INSTRUCOES PARA ARQUITETOS

POEMAS-CONVERSA






InstrucoOes para arquitetos

poemas—conversa

Ana Elisa Ribeiro




Para Adriane Garcia,
Mariana Ianelli e, claro,
Flavia de Queiroz,
todas poetas generosas
e de boa conversa.






II

13
15
17
19
21

23
25
27
29
31

33
35
37
39
41
43
45
47

Apresentagdo-resenha

Segredos

Quatro ventos

Gestagdo das morsas

Geracdo

Paredes adelianas

Varanda
Campo
Siléncio
Versdo
Escritério
Ficha

Poeta

Pdtio comum
Hotel

O que achardo
Outra versdo
Vespertinos
O primeiro

Demolicdo



Poemapa testamental
Geografias planas
Cores

Espero?

Articulagdo complexa
Osso

Outra vida

Queixa

Segredos

Ponteiros

Aula de anatomia

As ideias
Transpiragdo

Dentro de um livro
Para usar depois
Quase testamento
Como devem estar
Ilha

Drummond visiondrio
Ciéncia

Calenddrio

Calenddrios 2



Apresentagdo-resenha

Acho que escrevi este livro entre 2020 e 2024, sempre ou quase
sempre depois que a poeta carioca - radicada hd décadas em
Minas Gerais - Flavia de Queiroz gentilmente compartilhava
comigo seus poemas recém-escritos. Flavia ¢ dona de versos ele-
gantes, cirurgicos, e estou longe de alcangar a altivez dela para
minhas linhas poéticas. A cada poema chegado e lido, eu ima-
ginava outros, em resposta, em forma de didlogo, poemas que
ndo a deixei conhecer. Ndo eram mesmo respostas, a maneira de
uma correspondéncia; eram apenas formulagdes de meu desejo
de escrever depois de ler sobre aqueles quadros, aquelas paredes
e mais alguma coisa que a voz lirica de Flavia sempre me entre-
gava. Mal sabia ela que tecia, a intervalos, comigo, um tapete de
poemas que envolvem ambientes, atmosferas, plantas baixas e
alvenarias, entre muitas outras coisas deste mundo. Este livro foi
sendo escrito. Terminou quando finalmente o enviei ao editor,
que ha anos me provocava a publicar poemas pela Moinhos, esta
casa de sonhadores realizadores. Agora, sim, Flavia sabera das
respostas que omiti e podera, ao intercalar aos seus alguns de
meus poemas, conversar comigo.

Ana Elisa Ribeiro






Segredos

Flavia me enviou um poema.
E dessas poetas que ensaiam
uma escrita finissecular;
mulher elegante,

fala um portugués outro

e me presenteia com versos

que ndo mostrou a quase mais ninguém.

Posso dizer que
os poemas de Flavia sao segredos.

Sempre pergunto a ela:
o que é do proximo livro?

Os segredos de Flavia
me causam a ansiedade
dos que escrevem

para fora; uma costureira

atarefada e competente.

Flavia talvez nao se importe
com as escritas contidas

ou com segredos que
morrem o que sdo: segredos.
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Leio os poemas de Flavia,

seus presentes,

e penso que deve haver

mais pessoas no mundo

que os meregam, tanto quanto eu,
e que eles mesmos talvez
precisem vicejar e voar,

enquanto Flavia se ocupara

de urdir outros segredos.
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Quatro ventos

Quando abri um e-mail de Flavia,
me envergonhei de que fosse
uma mensagem antiga, nao respondida.

A mensagem sobrevivia, anexado, um poema,
um dos segredos que Flavia me envia.

A verdade é que eu os quero
espalhar e divulgar,

tal como fazemos a tudo o que pode
ir aos quatro ventos.

Li o poema de Flavia com atengao redobrada;
reli, talvez a tentar me redimir

de néo té-lo lido antes,

quando ela mo enviou.

(Flavia me faz querer escrever assim.)

Depois de ler e reler o poema,
como se fosse uma confissdo

a uma amiga muito confiavel,
imaginei as coisas que ela disse
com aquelas palavras que
exalavam, emanavam e
irradiavam, apesar do tom

segredoso de Flavia.
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Respondi @ mensagem de Flavia
com um pedido de desculpas

pela demora. E desisti de ameacga-la
com minha paixao pelas palavras
que ela usa tao sem pretensao.
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Gestagao das morsas

Flavia, quando saira

seu proximo livro?

Vocé tem os anteriores, Ana?
Nao, ndo os tenho.

Flavia talvez queira enviar
pelos Correios esses livros
que ainda nao li.

Mas quando sai o préximo livro, Flavia?

Ela ndo tem pressa.

E muito menos ansiosa do que eu
ou ja aprendeu com a vida

que os poemas tém seus ciclos.

Flavia termina sua mensagem
dizendo que escreve devagar.
Nao me pareceu uma reclamagao.

Nem um sofrimento.

A poeta escreve devagar.

Junta seus poemas sem pressa.
Recolhe-os a medida que nascem,
de gestagdes vagarosas,

como a das orcas ou das morsas.

As poetas boas e refinadas,

a pressa da um pouco de vergonha.






Geragao

O poema-segredo de Flavia,
em julho de 2021,

quando ja perdéramos o habito
de respirar fora de casa,

estava dedicado as paredes.

A poeta monumental

que se expressa em Flavia
enviou-me algumas dezenas
de versos com paredes

e quadros pendurados,

sem, no entanto, que eu
soubesse que imagens

esses quadros apresentavam.

Junto do poema, a mensagem
de Flavia dirigida a mim,
outra poeta, me explicava
que aqueles versos

queriam ser, sem revelar,

e queriam me dar espago
para a imaginagao.

Desse poema de Flavia
nasceu o poema de Ana.
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Paredes adelianas

Suas paredes vazias

nao estao vazias.

Suas paredes sao de palavras.

E nao ha tijolos mais fortes

que elas e seu cimento sensivel.

[Um dia um homem me disse

sobre a incrivel invengao da argamassa AC II1.]

Minhas paredes estao cheias de quadros.
Antes, no entanto, é preciso dizer
que minhas paredes sdo coloridas.

As paredes aqui sdo respostas a outras paredes,
porque sempre vivi sob tetos e

entre quatro paredes com cores inexpressivas;
cores de deserto, gelo e sono,

de areia e animais meméticos.

Suas paredes sdo claras

e vocé delas fala sem expor-lhes os quadros.

E quer que eu os imagine ou

que os meus quadros, que sdo muitos e sem valor,
se pendurem nessas suas paredes

quase imaginarias, essas que seu poema me da.
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As paredes aqui, Flavia, sdao coloridas:
verde seco, amarelo manha e até listas.
Nio pude viver em uma casa de paredes
bege, off-white, gelo quase inverno

por um ano inteiro, como se as estagdes

nio passassem por ali.

As paredes aqui talvez se expressem
mais do que os quadros,

que vao sendo alegremente engolidos
pelas cores que se avolumam sobre eles
e suas moldurinhas frageis.

Aqui, quando abrimos as janelas, Flavia,
a luz é raptada pelas paredes de cor
e as manhds podem durar um dia inteiro.
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Varanda

Aqui temos poucas visitas, poeta.
Nunca convidei vocé para vir ver
estas paredes amarelo frevo,

nem tomar café ou observar

a cadela idosa tomando sol

sob uma jabuticabeira, esta arvore
sem pressa de crescer,

mas cheia de frutos

rentes a todos os galhos.

Nao temos recebido visitas, poeta,
porque de repente isso se tornou
um dos maiores perigos do mundo.

Mas, quando era facil,

as visitas vinham.

traziam bolo de maca com castanhas,
ainda na forma quente

e tomavamos café de maquina

bem ali, na sala onde as manhas

tocam o anoitecer.

Até o amarelo cede

ao negror das noites,

que daqui parecem
pontilhadas de lantejoulas:

¢ s6 chegar na varanda e ver.
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