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sossego do susto

armada entre tarrafas 
a canoa se impõe em vida própria.

                      vai.

a noite mergulhada açude adentro 
tropeça no banzeiro com a lua já a convite 
que sem qualquer vaidade – 
testemunha.

o menino – fantasiado de aventura – 
aos primeiros passos acompanha o pai.

Vira a canoa!, meu fii, tá vendo o vento, não? 
Desse jeito o barco ganha às pedras. 
Avie, suba.

driblando a lama da margem 
se trepa à canoa 
e junto ao filho segue até amanhã.

dali 
já se vê a noite da cidade 
se pôr de pé 
no alumiar dos postes – 
a mesma noite 
só que doutro jeito.

grunhidos de rãs 
          grilos 
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zumbidos de muriçocas 
palpitam sobre escolhas.

tudo se ouve 
mas ninguém repara. 
tudo pralém – 
abstrato 
tudo pralém – 
enxerimento de silêncio.

Espia a Lua. 
Segue praquele rumo. 
Segue. 
É prali que a noite segue.

e bate-e-puxa remo. 
bate-e-puxa. 
bate-e-puxa. 
e

Aqui é o ponto. Sossega. 
Mais com pouca nós apronta as tarrafas.

no desenlinhar das redes 
a canoa se põe a dormir 
(sabe mais de nada) 
e já não é mais.

 
    as gentes 
    o barco 
    as águas 
    o tempo 
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não mais 
tudo a mesma coisa 
tudo o mesmo nome 
a mesma dimensão 
a mesma coordenada.

se abarrota o tempo marcado ao céu ante o passeio da lua. 
o pai inerte a surpresas 
coreografa o que já des- 
aprendeu.

faz.

as redes abraçam as águas sem qualquer esforço 
e se afogam na sede. 
o menino a espantar-se 
espanta tudo – 
fica.

E esse assombro, meu fii? 
Num tem pra quê. 
Assim tu espanta os peixes.

o menino ali – uma vírgula no meio de tudo 
sem entender:

Tinha vindo pra essas bandas não, pai. 
Aperreie não. 
Aperreie não.

o pai engolindo a briga 
acalma:
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guarda esse medo. 
A vida é ou num é isso todo dia?

calado o menino vira-se 
desentendendo.

É.

e deixa de ser. 
fica.

e tudo se emborca em si mesmo.

[…]

os peixes ao nó-cego do nylon 
desnascem. 
um aqui 
outro ali 
muitos não – 
noite fraca.

Puxa, menino, é o que tem pra hoje.

um a um 
os instantes sem tamanho iam-se.

já horas – 
na curva do olhar aparece o amanhã 
e tudo volta a ser o que era:

o açude – açude 
a canoa – canoa 
o tempo – a mesma bagunça.
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desconfiado o menino afogado em não saber 
des-entende:

pai, e tudo isso não barulha seu juízo não? 
Te digo que tô ariado. 
Tô sabendo voltar não.

com um riso de canto de boca 
a esconder calos do tempo 
divaga:

meu fii, sei não, 
pra que a vida se não pra sossegar sustos? 
Pra quê?

descarregam a sorte da noite 
e dia adentro seguem.

trôpego 
o menino s’embala à cidade 
a des-saber-se 
com uma nova gramática 
a correr na sua própria calmaria

e fica.
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à margem

céu acima 
salpicava a água do abarcar das roupas no lajeiro. 
corria a meninada 
às saias das mães no brincar na beira d’água.

Nazinha! Nazinha, deixa de carreira. 
Já se estrepa na lisura dessas pedras. 
Vá estender as roupas lá em cima. 
E cuida de ficar olhando 
pra mode os bichos não fazerem sujeira.

assim ganhavam 
(as roupas) 
às mãos das meninas 
que as colocavam a quarar ao sol bruto na pausa do 
brincar. 
fuxicos se entrançavam a cantigas manhã adentro 
logo depois do café de bem cedo 
ante as roupas limpas de amanhã.

Lava, lava, lavadeira 
Bota as roupas pra quarar 
Que se o sol enxuga o dia 
Traz a lua o serenar 
Ôh, lavaaaaaa!

assim desenhavam 
as lavadeiras 
as margens das águas. 
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grande parte 
roupa de gente rica lá da banda da rua 
que semana a semana trocava a trouxa. 
as demais 
roupas de casa – 
que de tão importantes 
davam dinheiro não.

e molha. 
e ensaboa. 
e enxagua. 
e de novo e de novo e 
de novo. 
dia sim dia não 
dali 
ainda tinha que dar tempo botar o almoço no fogo.

_ 
Espia, cumadi, onde já num tão os menino. 
Guto já lá do outro lado, Nazinha no mêi d’água. 
Mas é um precipício um negócio desses, Nazinha! 
Ôh Nazinha, num pedi pra tu olhar as roupa.

[…]

Cumadi, Nazinha tá se batendo. 
Tá mais saindo do canto não, tá se afogando. 
Nazinha! Nazinha! 
Pelo amor de Deus! 
Nazinhaaaaaa…

– 
corre. 
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a mãe a se bater dentro d’água 
des-faz-se.

deu tempo não.

deu tempo não.

canoa nenhuma 
por ali 
pra cavucar as águas. 
gente nenhuma. 
apenas a tempestade carne adentro daquelas horas 
daquelas mulheres 
daquela mãe órfã 
daqueles moleques

ali!

a desenhar o açude sem margens 
que já tanto fez como tanto faz.

Menino, corre, vai chamar o Zé na Feira! 
Corre, pelo amor de Deus.

e foi.

e vindo gente.

e vindo gente.

Meu povo, num se afoitem, tão vendo não?,  
        essa água tá reimosa. 

Valei-me, meu Nosso Senhor.

podia gritar. 
podia gritar. 
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tudo besteira. 
tinha mais jeito não.

Minha menina, minha menina…

sem gritos. desistira a mãe. 
outro olho d’água a despejar-se entre as curvas de um 
antigo sorriso – 
tudo um mesmo rio: 
carne-terra.

o último homem a sair da água desdizia:

Oh cumadi, mergulhei o que deu, muito fundo,  
        muito fundo. 

Agora, só muita reza. 
É esperar. Tudo é daqui três dias. 
Três dias e ela sobe. 
Um anjinho a mais pro céu. 
Deus tenha misericórdia.

e todos vão e todos ficam.

três dias. 
três dias e tudo – 
espera.

não há peixe à pesca. 
qualquer roupa ao lajeiro. 
qualquer cantiga. 
tudo respeito. 
tudo silêncio.

O açude é grande demais, pode subir em qualquer lugar.
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e sozinho o relógio não bastava 
sozinho era mudo 
caducava. 
e descobria-se não. 
sem lugar pra saber descobria-se não.

Não adianta vexame. 
Quando derem os três dias, 
é botar pra boiar uma vela numa cuia, 
que ela vai bater em cima. 
Tem erro não.

parada no terceiro dia 
a sei quanto de lonjura 
lá estava a luz a boiar 
clareando aquele corpo sem forma 
quase anjo a ser enterrada antes da morte.

o mundo desconfiado ficava menor.

–

céu acima salpicava água. 
dormiam as cantigas 
– às roupas – 
que no lajeiro de luto 
ainda quararam.


