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Para o Lucas, meu leitor de todas 
as vidas, este seu preferido é 
minha desvairada oferenda.





Algólida

Algólida (astron.) s. f. Tipo de estrela de curto 
período, que varia bruscamente de magnitude.

•
Estrela temperamental, pseudônimo de estrela, Maria 
Callas desses campos curvos, algólida de submergidas 
Argólidas, quem te viu e agora quem te vê durante as 

noites de — segundo Rimbaud — mecânica amorosa?
•

Quem te viu e agora, algólida, quem te vê, se és brusca 
e variável; se imprevista cambias de atitude, altitude e 

magnitude, com teus olhos de rainha-cláudia, raivosa no 
teu chapéu de vento; se opões à eternidade o efêmero;

fechas a janela da incômoda madrugada apenas ao longe 
columbras1 o penacho de um cosmonauta, por agora pacífico;

imagine-se tua metamorfose — talvez em cacto ou sol-da-bolívia 
—, se avistasses, precedido por uma descarga de milhões de ratos 

brancos (em lugar da antiga chuva) o operador da bomba.

Murilo Mendes, Poliedro

1  Do espanhol: columbrar: vislumbrar, entrever.
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ÓRBITA

Uma lua nasce do lado esquerdo do palco. Do direito, o sol. De 
cada lado, uma luz, e no meio, sentada numa cadeira de balan-
ço, uma mulher. Ela ergue o braço direito e retira de dentro do 
ouvido uma agulha de tricô de ouro (com um pouco de cera e 
fiapos de carne). O movimento produz o som de uma colher 
rasgando um suflê: sflic. Ouve-se o som através dos alto-falan-
tes do teatro, alguns embaixo da plateia. Ela segura a agulha 
com força e espera. Da orelha, escorre um fio de sangue que 
cobre seu pescoço, depois a clavícula e então o corpo inteiro. 
Em seguida, retira a segunda agulha de tricô do ouvido esquer-
do, desta vez de prata, produzindo um segundo fio de sangue. 
Com as duas, passa a tricotar um tecido com os fios que saem 
de sua cabeça. Algo dentro dela se destrava: ouve-se um meca-
nismo se desdobrando entre os miolos. Então os olhos saem do 
lugar. O olho esquerdo se descola da cabeça: ploc!, flutua dian-
te do rosto, passa pelo nariz. O direito faz outro movimento: de 
fuga, fluc!, afundando para dentro, se escondendo. O barulho 
de um peixe furando a água, as escamas desse peixe cortando 
essa água. E ela permanece tricotando. O olho direito desa-
parece dentro do crânio. O esquerdo faz uma volta, entrando 
na cova do outro olho, afundando também, e fica por alguns 
segundos, enquanto o olho direito deixa a cabeça pelo outro 
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buraco. Ela não deve terminar o tecido de sangue, continua 
tricotando, seus olhos girando, saindo e entrando do crânio. Os 
olhos orbitam o nariz, o osso do nariz, e giram. Então a língua 
dela para o movimento dos olhos — um vê o mundo, o outro, 
do lado de dentro, não vê. Mas só por algum tempo: ela guarda 
a língua, chupa os lábios com um estalo, acionando outra vez 
o carrossel dos olhos, que não param de girar. A atriz morre em 
cena assim que vem a tontura. A apresentação é feita apenas 
uma vez. Não há orçamento para sangue de mentira.
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DEGUSTAÇÃO

Começava degustando seus dedinhos.
Quando minha língua os tocava, eram muito frios, muito li-

sos, muito duros, quase os dedos de um cadáver. As pontas 
eram cascudas e fediam a algo salgado, lembrando a casca de 
um queijo amarelo que há meses fermenta num lugar escuro. 
Com a saliva da minha boca e o calor que eu soprava sobre 
eles, baforando de leve para espantar o cheiro forte, os de-
dinhos iam ficando quentes e moles, enrugados do jeito que 
ficavam meus próprios dedos mergulhados na banheira por 
muito tempo, feito uvas-passas brancas que eu discretamen-
te mordia com fome. Mas os dedinhos dela não tinham um 
sabor específico depois do susto inicial com o salgado: esse 
gosto passava, como a primeira sensação estranha de um vinho 
com muito tanino, e então variava entre o doce e o amargo, 
embora tivessem aquela consistência esperada de pele, meio 
borracha, que arranha contra os dentes e produz um arrepio — 
nela, não em mim.

Alguns dedinhos tinham uma sujeirinha estranha na ponta, 
como se tivessem revolvido areias úmidas com demasiada for-
ça. Sob as unhas, essa mesma areia lhe inoculava certa selvage-
ria — oculta, mas ainda assim uma selvageria. Eu lambia deva-
gar aquela sujeirinha, mordiscava os grãos de areia com força e 
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medo de que entrassem na minha gengiva; empurrava-os com 
a ponta da língua para os dentes do fundo, depois trazia-os, 
degustando-os com cuidado e avaliando oralmente aquela fa-
rinha de diamantes, para a cova vermelha e larga diante dos 
dentes da frente. Se cuspia ou engolia, dependia do olhar dela, 
dos comandos que seus olhos amarelos me faziam, com ligeiras 
palpitações de loucura nas pálpebras nacaradas.

As unhas dela tinham arcos cor de marfim. Pareciam novas 
unhas, mais claras, que nascem espelhadas pelo lado de dentro 
e invadem as outras, as reais, as duras e quebráveis, como pe-
quenas porções de leite vazadas sem querer em seus dedinhos. 
Além disso, eram levemente roídas. Roídas e cheias de farpas, 
com tiras moles de pele nas laterais.

Lentamente passava para o dorso das mãos. Ela gostava e 
fechava os olhos, esperando que eu continuasse, que eu se-
guisse cada vez mais para as outras partes do seu corpo. Minha 
língua, ora tímida, ora lúgubre, ora tépida, de fogo e de sonho, 
deslizava das mãos para os pulsos cicatrizados.

eles, os pulsos, tinham gosto de laranjas quentes amassadas 
sob o sol, podres de tão passadas, abandonadas pela vida que 
ela quase deixou vazar anos antes quando o primeiro filho foi 
uva-passa no fundo da banheira. eram pulsos mais decorativos 
do que funcionais, tinham a leveza dos bagaços já ocos, e às 
vezes, quando ela esticava os dedos para evitar furar meu pes-
coço, usava-os para prender minha cabeça, para que assim eu 
me demorasse degustando uma parte específica do seu corpo. 
é verdade que ela usava as pernas, mas os pulsos pareciam lhe 
proporcionar mais controle sobre meus movimentos e sobre o 
tempo que eu permanecia assim.
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Em seguida vinham os braços, onde os pelos escuros se eri-
çavam desejosos. Uma penugem que parecia se desfazer a 
qualquer toque, como se, deslizados os dedos sobre ela, por 
menor que fosse a força aplicada, pudesse de repente cair dali 
numa garoa. Quando minha língua tocava esses pelos, ambos 
ardiam numa coisa só. Os braços tinham um sabor mais elabo-
rado, aquele dos barris de vinhos há muito maduros. Era essa 
pele adstringente, tânica, e meu gosto tântrico que a deixavam 
azul de tesão, mas também de dúvida — porque, no fim, ela 
não sabia se podia, se tinha a liberdade e a segurança de sentir 
prazer comigo. Se era permitido olhar para mim daquele jeito e 
sentir aquelas coisas todas que eu sei que ela sabia que eu sei 
que ela sentia.

Quando ela finalmente se inclinava para a frente, eu ia para 
os cotovelos, os cotovelinhos, os cotovelozinhos, duas conchas, 
duas conchinhas polidas e hidratadas pela minha saliva, minha 
salivinha. Quando nos conhecemos, os cotovelos eram dois nós 
secos de madeira (do tipo de madeira comida por cupim, cheia 
de buracos, frágil demais, porosa até o osso, até a seiva), eram 
esferas de lixa, grossas, desgastadas, mas fortes, os calcanhares 
de um gorila. Diferente das outras partes, os cotovelos não ti-
nham cheiro — talvez algo distante que lembrasse algodão ou 
pele muito lavada. Desconfiava, às vezes, de que fosse o cheiro 
da minha própria saliva, e isso me desagradava, então eu pas-
sava para os ombros.

Ela tremia ligeiramente quando eu chegava aos ombros. Meu 
queixo nu e macio raspava a pele deles, subia devagar, contor-
nava suas clavículas, e eu deixava ali, dentro delas, dentro da-
quelas pequenas cumbucas cremosas, uns tantos beijos, umas 
gotas de saliva, meu desejo represado pela curva dos seus os-
sos. Os ombros eram uma das melhores partes para degustar: 
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como pãezinhos, eu os mordiscava, deixava ali a marca dos 
meus dentes e a via revirar os olhos.

era somente quando eu chegava aos ombros que sentia me-
lhor o seu hálito: leitoso e quente. pegajoso e doce. colava em 
mim, no meu rosto, nos meus lábios feito um feitiço, e ela 
toda bruxa, cachorra, meretriz-mãe, ela toda serpente, com os 
olhos cravejados de topázios amarelos, o manto azul estrela-
do de uma santa rota e desfeita sendo sombra para o corpo 
largo e nodoso de árvore, ela, toda dona, me alimentava com 
seus cheiros, seus gestos, e eu ia degustando lentamente, ain-
da mais perturbado com seu poder sobre mim, sobre a minha 
inocência, sobre os meus carinhos que queriam continuar — e 
continuavam.

Por algum motivo que nunca descobri nem quis explorar, eu 
atravessava o pescoço sem tocá-lo, nem com os lábios, nem 
com a ponta da língua. Nada. Eu pulava o pescoço como se 
não fosse uma parte dela — ou uma parte que me fosse proi-
bida. Ela também não queria, não pedia e parecia não achar 
necessário, talvez por ser um ponto de dor e de contração da 
jugular, algo simbólico na ligação potencial entre sua cabeça e 
seu corpo. Passando o pescoço, ficava-nos subentendido que as 
orelhas eram as próximas a serem degustadas.

As orelhas eram pequenas e duras, cartilagens de madrepé-
rola envolvidas pela seda comum às orelhas. Nesses momentos 
em que minha boca chegava aos lóbulos, enrijecendo sua nuca 
de prazer, acontecia o primeiro de dois movimentos que ela 
fazia com as mãos, tocando-me com elas pela primeira vez. 
Enquanto eu lambia as orelhinhas, os cantinhos cobertos por 
uma pasta branca que se acumulava na falta de limpeza, ela 
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apertava as minhas próprias orelhas, com uma pressão maior 
nos lóbulos, deixando-os vermelhinhos e quentes. Isso me in-
comodava às vezes, mas prosseguíamos, até que eu tivesse ex-
perimentado toda a cera guardada em seus ouvidos, amolecida 
com o calor do meu hálito, transformada em suco espesso, cor 
de caramelo, néctar tirado de uma flor amarga, impressionada 
com o que ouve.

Pelos cabelos eu passava rapidamente, não gosto muito de 
falar deles.

Sua testa não tinha sabor de nada, e eu sempre ia logo para 
os olhos, os olhinhos do meu amor — não porque faltasse 
desejo pela testa ou porque ela fosse sem graça, mas porque 
eu ficava ansioso pelos olhos, precisava chegar logo até eles, 
abri-los com a língua no instante em que ela os fechasse para 
me provocar, um jogo que me excitava, causando pequenos go-
zos internos. Lambia devagar seus olhinhos úmidos e quentes, 
começando pelo esquerdo, o olho da minha musa, a minha 
Medusa; em seguida seus longos cílios, assustados como os de 
um cavalo, varriam minha língua, pinicavam a parte superior 
dos meus lábios, fazendo cócegas.

Então eu descia para o nariz. Não posso chamar de narizi-
nho, era um nariz grande, respeitável, do tamanho de uma ba-
tata-doce roxa, e era igualmente roxo. Roxo de cravos. Meus 
dentes estouravam os cravos, os traziam para fora da pele gor-
durosa e rompiam as minhocas cremosas, os pontos duros que 
lembravam a sujeirinha de areia de suas unhas. E ele, o nari-
gão de batata-doce roxa, ficava ainda mais escuro de sangue. 
Dolorido, ela dizia, sem parecer se importar porque era ape-
nas uma constatação. Minha língua entrava ansiosa, curiosa, 
mais do que molhada, em suas narinas; lambia o amargo das 
cascas, do muco seco, trazia para fora os fios gelatinosos de 
suas entranhas.
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Sua boquinha: tão pequena em comparação com o nariz. Sua 
boquinha era proibida. Quando meu rosto descia, ela apertava 
os lábios. Eu não podia tocar ali, nem com a boca nem com os 
dedos. Estava proibido, e meu desejo se mantinha velado. Ela 
nada sabia, e se soubesse, as coisas teriam continuado assim, 
porque assim deveriam ser. Um perfume quente vinha daquela 
boca, daquela boquinha tão minha, mas tão distante e sozi-
nha. E mesmo pequenininha, era vermelha e cheia como um 
moranguinho.

Com paciência, eu degustava os seus seios, duas colinas 
gordas. Estes, sim, tinham cheiro: um cheiro estranho, mas 
gostoso feito cheiro de bunda, de coisa mole, fácil de pegar, 
de amassar, de sovar. Lambia os biquinhos, os anéis escuros, 
os dominhos, as pontinhas, lambia tudo. Mamava. Não saía 
leite, a época tinha passado. Mamava de mentira, sem fazer 
força, porque não seria tão elegante, não seria uma verdadei-
ra degustação.

o umbigo era fundo, profundo, e recendia a vísceras. vísceras 
sujas de merda. o buraco perfeito para a língua, onde ela cabia, 
onde ela dormia, onde se sentia em casa. eu cheirava e lambia, 
cheirava e lambia, cheirava e lambia, cheirava e lambia, sugava 
como se dali eu fosse arrancar meu suco vital, minha placenta.

Chegava o instante do outro movimento, quando ela me to-
cava pela segunda vez: segurava minha cabeça, apertando mi-
nhas têmporas, envolvendo meu crânio com os dedos e estes 
com os joelhos, forçando minha boca aberta, cansada, cheia 
de formigas, entre suas pernas. A vagina pulsava, pingava tran-
ças de um mel brilhante e cheiroso, com textura de flores, de 
anêmonas incendiadas, de frutos maduros demais, de leite, de 
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terra quente, de ovos moles lambidos por azeite, de óleos es-
senciais, de hóstias manchadas de sangue, de orações, de be-
souros e cigarras mastigadas, do veneno da adoração. A textura 
fibrosa e embrionária de um grito. Era ali que ela me engolia, 
que seus lábios se abriam e meu corpo inteiro era recebido de 
volta, minha idade e meu tempo eram devolvidos à tranquilida-
de amniótica do útero. Eu entrava inteiro dentro dela, abria as 
suas paredes com os cotovelos e os ombros, ajeitava meu corpo 
em seu ventre — o bom filho que a casa retornava. Voltava a 
ser o feto que coagulava seu sono e fecundava seus sonhos.




