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Bem-vindos a casa

“Nos esperam para matar o porco”.

E tu que ndo acreditavas,

ndo querias saber dos caixotes de laranja para descascar,
as cadeiras espanadas,

os montes de feno nos galpdes.

Como se fosse ser um dia a mais,
talvez um pouco mais agitado,
alguma foto para enviar a familia.

“Nos esperam para matar o porco”.

E nio tinhamos nem desfeito as malas ainda,
e ja nos amarravam um avental.
Prepardvamos uma mesa grande,

fritdvamos bunyols.

Como se fosse tdo secunddrio o teu protagonismo:
rito iniciatico secreto,
o passo definitivo para poder entrar.

“Nos esperam para matar o porco”.

E ndo s6 para observa-lo:
hd um canivete que amolaram para te dar
e trés dias a mais de trabalho para acabar.

Chegamos. Estamos aqui.
E também eu.

(O porco, amanhd, ndo mais.)

Somos aqui






|
SOMOS NA TERRA






Instrumentos para
fazer uma horta






Motocultivador

Como a pintura nos azulejos,

como a umidade nas janelas,

como um caracol na folha,

como o barro na sola das botas,

COmo a graxa no extrator,

como um carrapato no pelo de um céo,

agarro-me a ti.

Faco toda forca que tenho para reter-te:
caminhemos juntos, remexamos a terra.

Somos aqui
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Goteiras

Nio o sulco que recebe o raio denso,
nem o golpe do relampago que te atinge.

Pouco a pouco, o campo que bebe:
o gole do floco.

16 Jeéssica Ferrer Escandell



Caixotes

Toda semana colho tomates
e guardo-os em caixotes para o inverno.

Nio me resta nada mais para enché-los,
se ndo um gesto que vem de ti.

Sinto uma tristeza emprestada,
vivo um delito que ndo me pertence.

Mas insisto na colheita:
o lugar mais frondoso ¢ a horta.

Somos aqui 17






Caminhando rente a friagem






Empreitada

Serdo tantas horas que deixaremos de contar.

Nio importa quantas alfarrobas sio,

nem a média de sacos que podemos fazer por dia:
digamos, por exemplo, finais de setembro,

para ndo dizer outubro,

novembro aguado

de campos pisados.

E coisa que acontece sempre,
acostumar-se a um trabalho que acaba quando acaba

sem saudades.

Somos aqui
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Motosserra

Eu disse motosserra ao correr pelos vales fugindo do teu
olhar. Ndo poder

inventar nenhuma palavra que explique esta inquietagio
que me faz afastar-me de ti, de todos:

aceitar arranhar-me as pernas com salsaparrilha e com
argelaga pelo privilégio de ndo definir nenhum adeus.

Eu disse motosserra e ndo me gelou o teu espanto. Que a
rama cai e dela preparamos a lenha

que nos aquece, também quando € o fogo o unico abrigo
que desejamos.

Eu disse motosserra e a peguei. Repito a palavra:
motosserra. Empunho a espada que
assusta. Cavo um sulco no tronco e nio vacilo.
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Pira

Arrancaremos os ultimos restolhos da horta de verdo.

Faremos uma pira,
abriremos espaco para as semeaduras que virdo.

Somosaqui 23





