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Nota po TrRADUTOR

por Tom Jones

A cultura igbo é fascinante. Conhecé-la pela narrativa de
Flora Nwapa dd um qué a mais de beleza. Efuru ndo é apenas
uma mulher intrigante e a frente de seu tempo, mas represen-
ta toda uma cultura em transformacio.

Traduzir esta obra, inaugural de um novo tempo em toda
a Literatura Africana, simboliza, a0 mesmo tempo, um desa-
fio e uma honra. Honra porque coloca o tradutor num lugar
de privilégio por ser coparticipe de trazer a tona em Lingua
Portuguesa tdo importante romance. Desafio, principalmente,
na traducdo dos elementos préoprios de uma cultura totalmen-
te diferente da brasileira, tais como as marcas de oralidade, a
escolha vocabular inusitada, os tracos culturais e a forte pre-
senca de termos e as expressdes em igbo.

No inicio se é tomado por uma estranheza, seja pela lin-
guagem, pelo estilo ou mesmo pela rotina da protagonista.
Por outro lado, logo se percebe que a forma como o texto é
construido se trata de estratégias empregadas pela criadora de
Efuru. Essas estratégias textuais, aos poucos, nos submerge no
Grande Rio da cultura tradicional igbo.

Todo o processo de tradug@o necessitou de pesquisa e imer-
sdo cultural, verificacdo de outras tradu¢des do mesmo roman-
ce para outras linguas e acesso a estudos literdrios acerca de
Efuru. Tais estudos resultaram em escolhas tradutérias que
facilitam a recep¢do da obra no Brasil. Em alguns casos, esco-
lhi inserir um referente que pudesse contextualizar o termo,
o trago cultural, a expressdo escolhidas. Nesses casos, acres-
centei substantivos ou adjetivos que adicionassem sentido as

palavras igho nao traduzidas. Assim, no caso de termos como
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asa e aja, por exemplo, foi necessario informar que se tratavam
de peixes. Em outros casos, escolhi termos equivalentes em
lorub4, mas de uso corrente no Brasil, nas tradicdes afro-bra-
sileiras. E o caso de camwood powder, traduzido como p6 de
osun, que, embora ndo seja comumente utilizado na linguagem
corrente no Brasil, é fortemente utilizado por membros da cul-
tura afro-brasileira. Ainda, em outros casos, foram mantidas
expressdes em igbo e sua tradu¢do de forma explicativa. Além
disso, foram feitos empréstimos linguisticos e uso de equiva-
lentes aproximados. Por fim, foram inseridas notas explicativas
acerca das escolhas ou de elementos culturais, dos dias da
semana, por exemplo.

Ao entregar essa obra traduzida, espero ter contribuido para
que o leitor conhega e se fascine com a cultura igbo, seja
apresentado a mulheres nigerianas reais, como a prépria Flora

Nwapa, ou ficcionais, como Efuru, e aos designios de Uhamiri.
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APRESENTACAO

por Tathiana Cassiano

Florence Nwanzuruahu Nkiru Nwapa, ou Flora Nwapa,
pode ser um nome desconhecido para os brasileiros e as bra-
sileiras, assim como era o de Chinua Achebe, antes de sua
obra O mundo se despedaca ser publicada pela primeira vez
no Brasil, nos primeiros anos deste século. Porém, basta ler a
obra daquele que foi conhecido como o “pai da literatura ni-
geriana contemporinea” para indagar-se o porqué demoramos
tanto para voltarmos nossas atencdes as produgoes de nossos
companheiros do outro lado do Atlantico, mesmo consideran-
do as histéricas liga¢des entre os continentes. Foi a partir des-
sa indagag¢do que a escrita literaria de Flora Nwapa comecou a
fazer parte da minha trajetéria como historiadora.

O meu incomodo em conhecer tardiamente a produgdo in-
telectual vinda de Africa, levou-me a investigar os inimeros
siléncios da historiografia brasileira sobre mulheres e homens
africanos, e foi por meio da literatura que encontrei um cami-
nho para entender determinados processos histéricos a partir
do olhar destas pessoas, ja que o colonizador ndo s6 impos seu
dominio em muiltiplas esferas da vida cotidiana como também
fez predominar sua prépria versao da histéria, versdo essa que
domina o nosso imagindrio sobre o continente africano.

Com relacdo as mulheres africanas, o siléncio foi ainda
mais contundente, evidenciado pelo caso de Flora Nwapa.
Contemporénea de Achebe, Flora é considerada a “mae da
literatura nigeriana contemporanea”, a primeira escritora afri-
cana a ter uma obra publicada por uma editora europeia e a
ser conhecida internacionalmente, a primeira mulher africana

a ter uma editora prépria, e responsavel por todo um legado de
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uma escrita marcadamente voltada para evidenciar o protago-
nismo das mulheres igbos que, conforme a prépria autora, nao
recebiam o devido reconhecimento na escrita de seus colegas.
Nada disso foi suficiente para sua obra chegar ao publico do
Brasil, o que ocorre s6 agora, trinta anos depois de sua precoce
morte aos 62 anos.

Nascida em 1931, Flora testemunhou o auge do colonialis-
mo britanico e as implicacdes do projeto imperialista\colonial
moderno na estrutura das comunidades de diferentes grupos
sociais e linguisticos do atual territério da Nigéria, em particu-
lar na comunidade igho e no papel social das mulheres como
o gradativo afastamento destas do nticleo de decisoes da vida
em comunidade enquanto mantiveram, e em certa medida
ampliaram, um papel central para o sustento de suas familias.
No dia a dia do lar, por meio do entra e sai das clientes de sua
mae, uma professora de teatro que decidiu se dedicar aos ne-
gbcios como costureira e comerciante de tecidos, Flora ouvia
as histérias dos deuses e deusas, dos ancestrais ighos e a vida
comunitéria antes da colonizacdo, histérias que mais tarde a
inspiraram a escrever.

Gostar de ouvir e ler histérias foi fundamental para o de-
senvolvimento da Flora Nwapa escritora. “Se vocé tem uma
histéria para contar, a histéria estd em vocé e a assombrard até
que vocé a conte”, disse Flora, pouco antes de sua morte, em
entrevista a pesquisadora Marie Umeh. E Flora foi uma con-
tadora de histérias proficual Além de Efuru, publicou os ro-
mances Idu (1970), Never Again (1975), One is Enough (1981),
Women Are Different (1986); duas cole¢des de contos, This is
Lagos and Other Stories (1971) e Wives ar War and Other Stories
(1975); além de poemas e uma série de livros infantis.

Na sua escrita, o leitor ou a leitora encontrard a descricio

pormenorizada do cotidiano igbo, dos ritos, crencas, do tempo
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do mercado que marca o ritmo da vida cotidiana, dos provér-
bios, da sabedoria ancia, do poder curador do dibia, mas tam-
bém encontrard a guerra, a cristianiza¢do, a medicina ociden-
tal e a educacdo colonial. A complexidade da vida também se
manifesta nas personagens e suas diferentes formas de lidar
com os desafios daquele mundo. E assim ndo somos também,
complexos e multifacetados? Nio ¢ isso que nos faz humanos?

Talvez isso explique porque em 1966, no contexto de eman-
cipagdo politica da Nigéria e na efervescéncia de um projeto
de constituicdo de uma identidade nigeriana em contraposi-
cdo aquela identidade forjada pelo projeto colonial, Flora volta
seus olhos para o passado colonial e escreve Efuru, seu pri-
meiro romance. Efuru é o nome da protagonista que da titulo
a obra. A histéria da personagem demonstra os dilemas desta
diante do casamento e da maternidade, pilares do papel so-
cial da mulher igbo na comunidade igbo tradicional de entdo.
Como Efuru negocia este papel e, para isso, mobiliza a cosmo-
gonia de seu povo, é o que ird se encontrar nas paginas dessa
obra. Essa cosmogonia, ou seja, o modo como se percebe o
mundo, a criacdo e a relacdo entre o homem e o universo que
o cerca, reserva um lugar de centralidade ao deus supremo
que rege todas as coisas (Chukwu), ao chi (uma espécie de
forca criadora ou espirito pessoal de cada individuo) e aos es-
piritos dos ancestrais. Sdo eles que regem a vida e alicercam
os valores de cada homem e mulher igho que sdo retratados na
escrita de Flora.

Esta articulacdo entre os mundos visivel e invisivel, e as es-
tratégias de negociacdo entre esses dois mundos, emergem na
personalidade da protagonista que sai da casa do pai para fazer
valer sua vontade, mas pavimenta com destreza o caminho de
volta de modo a n@o perder o amor e suporte paterno; esta

também na forca, sabedoria e diligéncia de Ajanupu; na gene-
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rosidade e angtstia de Ossai; na dor e nas batalhas didrias de
Nwabata e da pequena Ogea; e de muitas outras personagens
que desfilam pela escrita da autora.

Penso na histéria de Efuru como um colorido tecido de his-
torias de vdrias personagens que irdo compor um retrato de
mulheres ighos da Nigéria do século XX pelas lentes de Flora
Nwapa. No entanto, ndo posso deixar de mencionar que o
fio que costura todas essas histérias pode ser encontrado nas
dguas calmas do lago azul, morada de Uhamiri (também co-
nhecida como Ogbuide), a deusa da cosmogonia igho. Flora
concebe a deusa enquanto uma representacdo das mulheres
de Ugwuta (Oguta, no idioma do colonizador). Neste mundo
transformado pela violéncia colonial e por suas préprias dina-
micas, a deusa encarna o poder, a independéncia e a assertivi-
dade das mulheres ighos com as quais Flora conviveu por toda
sua vida, mulheres agricultoras, comerciantes, missiondrias,
professoras, mies, filhas, bem distantes dos estereétipos com
0s quais estamos acostumados a associar todas as mulheres
africanas. Nao por acaso, Efuru é retratada como a escolhida
da deusa.

Em que pese este pequeno esforco de contextualizacio, os
leitores e as leitoras ndo precisam de maiores detalhes para
mergulhar na escrita da autora. Logo nas primeiras paginas
irdo perceber-se em meio aos didlogos das personagens como
um visitante, quic¢d intruso, sentado a porta da casa enquanto
as anfitrids cozinham inhame e servem noz-de-cola, e talvez
ouvirdo histérias entrecortadas por boas risadas enquanto be-
bem um gole de gin caseiro, produzido e comercializado as
escondidas. Nem sempre ¢ um mergulho confortante, h4 in-
comodos que podem ser percebidos de formas diferentes, por
pessoas diferentes. Mas ¢é essa, talvez, a maior riqueza dessa

literatura que vem da Nigéria, que desnuda um mundo que
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ndo nos ¢ familiar e que, a0 mesmo tempo, tem conosco muita
coisa em comum, inclusive na literatura.

Desde Wole Soyinka, laureado com o prémio Nobel de
Literatura, e Buchi Emecheta, até a nova geracdo de autores,
como Chimamanda Adichie e Uzodinma Iweala, entre outros,
sdo alguns exemplos de como a literatura nigeriana ocupa um
lugar de destaque na histéria da literatura em lingua inglesa e
sua positiva recep¢do no Brasil s6 evidencia o que nos une: a
capacidade de contar boas histérias!

No desafio de colocar mulheres igbos no centro da narrativa
literdria e, por meio destas mulheres, descrever um mundo
em transformacdo, Flora Nwapa torna Efuru um cldssico, um
marco na literatura feminina. Se na escrita de Chinua Achebe
o mundo igho se despedaga, em Flora sdo as mulheres que
retinem cada um desses pedagos para re(existir) nesse outro

mundo que se forma, sob as bén¢dos de Uhamiri.
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Capitulo Um

Eles se viam com bastante frequéncia e depois de quinze
dias de cortejo, ela concordou em se casar com ele. Mas o
homem nao tinha dinheiro para o dote. Apenas algumas libras
para ir pro campo e das quais ndo podia se desfazer. Quando
a mulher viu que ele ndo podia pagar nada, disse para ndo se
preocupar. Eles iriam se declarar marido e mulher e pronto.

Efuru era seu nome. Uma mulher extraordindria. Nao s6
porque vinha de uma familia distinta. Ela se distinguia por si
$6. Seu marido ndo era conhecido e as pessoas se perguntavam
por que ela se casara com ele.

Foi depois do Festival em que rapazes e mocas procuravam
esposas e maridos que Efuru conheceu Adizua. Adizua a pediu
em casamento e ela aceitou.

Numa noite de luar, eles tiveram um encontro. Falaram de
vérias coisas, de sua vida e de sua felicidade. Efuru disse que
se afogaria no lago se ele ndo se casasse com ela. Adizua disse
que a amava muito e que até a poeira que ela pisava era im-
portante para ele.

— Mas e o dote? — perguntou a mulher.

— Venha pra minha casa no dia de Nkwo'. Vai estar quieto
em todo lugar nesse dia, pois é dia de mercado. Traga algumas
roupas e venha até mim. Depois falaremos sobre o dote.

Efuru concordou e foi para casa muito feliz e leve.

— Estd tarde, Efuru, de onde vocé estd vindo? — perguntou

um de seus primos enquanto ela abria o portdo da vila da familia.

1 A cultura igho se organiza em torno de quatro dias: Eke, Orie, Afo ¢ Nkwo. Como
na semana cristd que estabelece cinco dias de “feira”, a cultura igho tem quatro dias de
“mercado”, sendo Nkwo o mais propicio a realizar transagdes comerciais. [N. do T’]
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— Vocé nio vé a lua?

— T por isso que vocé volta para casa tdo tarde? Vou contar
ao seu pai. Uma jovem como vocé ndo deveria sair tdo tarde.

— Eu n@o me importo pra quem vocé conte.

Na manha seguinte, o primo foi até o pai de Efuru e lhe dis-
se que a tinha visto chegar muito tarde na noite anterior e que
quando perguntou por que ela chegara tdo tarde, ela foi rude.

— Meu irmdo, me ajude a falar. Estou cansado. Nio sei o
que hé de errado com as jovens de hoje em dia. Percebi que
Efuru estd chegando tarde em casa h4 algum tempo. Perguntei
com quem ela estava se encontrando e ela ndo disse nada. Se a
mae estivesse viva, certamente saberia como lidar com a filha.

— Vocé acha que existe um homem na vida dela?

— Acho que sim, meu irmd@o. Se o homem quiser se casar
com ela, ndo hd nada de errado. Ele deve vir e cumprir os cos-
tumes do nosso povo e se casar com ela. Mas, como parece,
ndo acho que o homem em questdo queira se casar. E isso é
perigoso. E se ela engravidar? Quem vai cuidar dela, agora que
sua mae estd mortar

— Vou fazer o meu melhor pra lhe ajudar. Vou investigar.

No quarto dia da semana, o dia Nkwo, quando todos foram
ao mercado, Efuru se preparou. Ela tomou seu banho no ria-
cho muito cedo e cuidou muito bem de sua aparéncia naquela
manha. Seu pai ndo estava em casa. Ela pegou alguns de seus
pertences e foi para a casa de seu amado.

A mie do jovem havia ido ao mercado; quando voltou, ficou
surpresa ao ver as roupas de Efuru e alguns outros pertences
no quarto do filho. O jovem foi rapido em explicar. Disse a
made que Efuru era sua esposa.

— Ainda ndo tenho dinheiro para o dote. A prépria Efuru
entende isso. Concordamos em ser marido e mulher e isso é

tudo o que importa.
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A mae do jovem estava animada porque o filho realmente
fizera uma boa escolha.

— Seja bem-vinda, minha filha. Mas seu pai, o que vocé vai
dizer a ele?

— Deixe comigo, eu mesma resolvo isso.

O pai de Efuru voltou do mercado e ndo viu a filha.

— Talvez ela tenha ido ao riacho — disse para si mesmo.
Mas Efuru ndo retornou. Quando estava prestes a ir para a
cama, ele ouviu uma batida na porta.

— Quem é?

— E um homem. Abra a porta.

— Ah, é vocé, meu irméao? Vocé viu Efuru?

— Efuru fugiu com um jovem. E uma vergonha. Nossos ini-
migos vao se gloriar nisso. Esse jovem ndo é ninguém. Sua
familia ndo ¢ conhecida. Efuru trouxe vergonha para nés. Algo
deve ser feito imediatamente para recuperé-la.

— O que vamos fazer, meu irmio?

— Enviaremos nossos jovens para a casa do homem. Efuru
serd convidada a voltar para casa com eles. E isso.

No dia marcado, os jovens foram buscar de volta a filha que
lhes trouxe tanta desgraca. Assim que Efuru viu os homens,
ela saiu e os cumprimentou.

— Bem-vindos, meus irmaos. Que bons ventos os trazem
aqui hoje? Espero que tudo esteja bem.

— Estd tudo bem, nossa filha — disseram os homens. —
Viemos realizar um negdcio — acrescentou o porta-voz.

— Vamos partir noz-de-cola antes do negécio. E uma pena
que meu marido ndo esteja em casa. Ele foi para o campo.

Efuru trouxe duas grandes nozes-de-cola dignas de reis e
as colocou diante dos homens, com um pouco de pimenta
da costa. O porta-voz pegou uma noz-de-cola e a abengoou.

Entdo, a partiu e deu aos homens.
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Enquanto isso, Efuru trouxe uma garrafa de um gin caseiro mui-
to bom, que estava em uma lata de querosene hé quase seis meses.

— Tenho certeza de que vocés vao gostar deste gin.
Nwabuzo mandou enterrd-lo no ano passado, quando havia
rumores de que policiais tinham sido enviados para revistar
sua casa. Quando os policiais foram embora, ndo encontrando
nada, Nwabuzo ainda estava com medo e deixou o gin enter-
rado. Uma semana depois, ela adoeceu e foi levada as pressas
para o hospital, onde permaneceu por seis meses. Ela voltou
hd apenas uma semana. Entdo o gin é muito bom.

Os homens gostaram muito da bebida. Eles terminaram a
garrafa e alguns deles até ficaram embriagados.

— Nés ja vamos, nossa filha — disse o porta-voz. — Vocé
parece feliz aqui e nos perguntamos por que seu pai quer que
a levemos de volta. Vamos contar a ele o que vimos. Mas seu
marido deve cumprir os costumes de nosso povo. E muito im-
portante. Nossos inimigos vao rir de nés. Diga ao seu marido
que ele precisa ir ver seu pai. Que ele ndo tenha medo.

Efuru ajoelhou-se e agradeceu aos homens.

— Diga a meu pai que serei a dltima pessoa a envergo-
nha-lo. Desde que minha mae morreu h4 cinco anos, tenho
sido uma boa filha. Meu marido ndo é rico. Na verdade ele é
pobre. Mas o dote deve ser pago e eu garanto que sera feito.

Os homens agradeceram e foram embora. O pai de Efuru
ndo ficou satisfeito com o que os homens lhe disseram e en-
viou outro grupo de jovens de sua aldeia, mas sem nenhum
resultado. Entdo ele deu sua filha como perdida.

Efuru se recusou a ir para o campo com o marido.

— Se vocé quiser ir trabalhar no campo, vd — disse ela ao
marido. — Eu ndo fui feita para o trabalho agricola. Fui feita

para o comércio.
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Naquele ano, o homem foi para o campo enquanto sua espo-
sa permaneceu na cidade.

A fazenda ficava longe da cidade. Era preciso remar por dez
horas antes de chegar 1a. Na fazenda, a vida era muito dura e
havia muitos mosquitos. A noite, os camponeses iam ao mato
recolher folhas para espantar os mosquitos. O marido de Efuru
ia com eles. Quando voltavam, espalhavam as folhas em volta
de suas camas de bambu. As vezes, quando nio havia muitos
mosquitos, conseguiam dormir. Mas durante a estagdo chuvosa,
os mosquitos vinham as centenas. Eles ndo apenas mordiam,
mas zuniam nos ouvidos dos homens, provocando-os e testando
sua paciéncia.

Era penoso para o jovem marido, seu trabalho no campo
agora que estava casado. Ndo importava antes, mas agora
era diferente. Ele tinha uma esposa adordvel; por isso, a me-
nor desculpa o mandava de volta para ela. Efuru dava-lhe as
boas-vindas.

— Como voceé estd? — ela perguntava. — Como estd tudo
na fazenda? O que vocé trouxe para mim?

— Eu trouxe legumes e peixes. Pegamos muitos hd uma se-
mana. Eu os sequei para vocé. Aqui est4.

Ele tirou os peixes de sua bolsa. Eles estavam bem secos
em varas.

— Obrigada, meu marido. Agora vd tomar seu banho en-
quanto preparo um pouco de comida para vocé comer.

O marido foi tomar banho no riacho, e Efuru foi cozinhar. Ela
usou bastante peixe e preparou uma deliciosa sopa nsala para
seu querido marido. Quando o marido voltou do riacho, ela o
recebeu e colocou a comida diante dele. Quando ele terminou,

Efuru perguntou se ele sairia para encontrar seus amigos.
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— Nao, hoje n@o. Vou outra hora. Estou cansado e preciso dor-
mir cedo. — O marido de Efuru ficou dois dias na cidade antes
de voltar para o campo. Um dia, a sogra de Efuru falou com ela.

— Minha filha — ela disse. — Vocé nao passou por seu banho.

— Nao, minha mae. Eu ndo passei por meu banho.

— Uma jovem deve passar pelo banho antes de ter um bebé.

— Ainda ndo estou gravida, mae.

— Eu sei, minha filha. Nio estou falando sobre isso. Um
bebé vird quando Deus quiser. Eu quero que vocé passe por
seu banho antes que venha um bebé. E melhor assim. E real-
mente mais seguro.

— Tudo bem, mae. Mas meu marido deve ser informado e
ele vird da fazenda antes que seja feito.

— Certamente, minha filha. Vou mandar chama-lo.

Entdo, no dia seguinte, o marido de Efuru foi chamado. Ele
estava muito feliz em voltar para casa. Ele estava como um
sapo que queria subir o rio e ndo vendo meios, foi levado por
uma maré que flui rapidamente. Em sua excitacio, esqueceu
de contar a qualquer uma das pessoas no campo e, quando foi
embora, os outros fazendeiros fofocaram.

— Por que Adizua vai a cidade com tanta frequéncia? — um
dos fazendeiros perguntou.

— Vocé nio sabia que ele se casou com uma mulher muito
bonita? Como a mulher concordou em se casar com ele, ainda
permanece um mistério para todos.

— Como? A mulher ¢ de boa familia?

— A filha de Nwashike Ogene, o poderoso homem de valor.
Ogene que, sozinho, lutou contra os Aros quando eles vieram
nos molestar. O préprio Nwashike provou ser filho de seu pai.
Ele era um grande pescador. Quando foi pescar, pegou apenas

asa e aja. Seus inhames eram os mais gordos de toda a cidade.

18 Flora Nwapa



E mais, como o grande lagarto, nenhum homem jamais viu
suas costas no chdo. Ogworo azu ngwere era ani.

— Entdo esse é 0 homem cuja filha aquele imbecil se casou?

— Sim. O incrivel é que o pai ndo fez nada a respeito. Ele
enviou alguns jovens para buscar a filha, mas ela ndo foi com
eles. E desde entdo, ele ndo fez nada. Se fosse em sua juven-
tude, Nwashike teria ensinado uma li¢do aquele tolo. Hoje
em dia as coisas estdio mudando rapidamente. Esses brancos
impuseram tanta opressdo ao nosso povo. A menor coisa que
se faz hoje em dia, vocé é preso.

— Nio invejo Adizua — disse o outro homem, mas era 6bvio
que ele estava morrendo de inveja.

— S6 dou trés anos. A essa altura, a mulher vai saber muito
bem o marido que tem para querer ficar mais tempo com ele.
Por que ela permanece na cidade e ndo vem trabalhar no cam-
po com o marido?

— Ela se recusou a vir para a fazenda. Em vez disso, ela
trabalha no comércio. Disse que ndo foi feita para o trabalho
agricola. E eu ndo a culpo. Ela é tdo bonita que se diria que é
filha da Mulher do Lago. A mae dela, que também era muito
bonita, morreu h4 cinco anos.

— Depois de ver esse tipo de mulher — continuou o outro
homem —, vocé respira fundo quando vé a prépria esposa —
0 outro riu.

— Vocé também tem uma esposa linda.

— Sim, eu sei, mas... vamos deixar isso pra la.

O marido de Efuru voltou para casa e foi informado sobre a
circuncisdo de sua esposa.

— Isso deve ser feito agora, meu filho — sua miae disse. —
Esta é a melhor hora. Nao vamos esperar até que ela engravide
— Adizua disse que estava tudo bem. Ele podia arcar com as

despesas, mas tinha medo do pai de Efuru.
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— Seu pai deve ser informado, minha esposa. Nao serd justo
que vocé passe por seu banho sem o conhecimento dele. Ele
precisa ser informado.

— Eu ndo vou dizer a ele. Isso vai deixar ele ainda mais
irritado. Quando tivermos dinheiro suficiente para pagar o
dote, abordaremos homens idosos que vao nos ajudar a im-
plorar a ele.

Assim, foi como Efuru disse. A sogra dela preparou tudo. O
p6 de osun, uziziani, ufie, e noz awusa* foram comprados no
dia Nkwo. Ela foi até Onicha e comprou panos caseiros para a
nora. Quando voltou, foi ver a mulher que faria a circuncisio.

— FE vocé, minha amiga? — a mulher perguntou de dentro.

— Sim, Ugwunwa — ela a cumprimentou.

— Oh, e qual é o0 seu nome? Eu esqueci.

— Omeifeaku.

— Omeifeaku. E como estdo todos em sua casa?

— Estdo todos bem, e os seus?

— Estamos bem. E apenas a fome que nos incomoda.

— Que bom que ¢é s6 fome. E melhor do que ter proble-
mas de satde.

— E como dizem, a doenca ¢é pior.

Ela saiu da sala com uma esteira.

— Sente-se aqui, minha amiga.

As duas mulheres idosas conversaram um pouco sobre as-
suntos triviais.

— Eu ndo tenho noz-de-cola. Sinto muito!

— Nio se preocupe com noz-de-cola. E muito cedo. E, além
disso, ¢ manha do dia Nkwo. Ninguém déd noz-de-cola para as
pessoas na manha de Nkwo. Tenho algo importante para lhe

dizer. Vocé sabe que meu filho se casou. A esposa dele ainda

2 Preparados da medicina e estética tradicional igho. Geralmente preparados a partir
de madeira, folhas, sementes. [N. do T.]
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ndo passou por seu banho, entdo queremos que ela passe e é
por isso que eu vim. Que dia estd bom para vocé?

— Fico feliz em ouvir isso. Sua nora estd gravida?

— Acho que ndo. Ela me disse que ndo estava.

— Certifique-se com ela novamente. Eu ndo quero fazer se
ela estiver gravida. E arriscado. Se ela perder muito sangue,
ndo serd bom. Entdo veja com ela novamente e traga a noticia
amanha. Oh, que pena que eu ndo tenho noz-de-cola. Espere,
deixe-me ver — ela foi para o quarto novamente e saiu com
uma garrafa de gin caseiro e um ganashi.

— Vocé vai gostar do gin. Minha filha que prepara na fa-
zenda. Quando termina, ela coloca numa canoa na calada da
noite e rema até a cidade. Quando chegam, escondo tudo nos
fundos da minha casa e nenhum policial encontra.

Ela encheu o ganashi e deu a visitante. A sogra de Efuru
bebeu de um gole s6 e fez um barulho com a boca. A mulher
encheu o mesmo ganashi e bebeu o gin em um gole também.

— Esse gin é do bom. Vamos continuar preparando nosso
gin. Nio vejo diferenca entre ele e o vendido em garrafas es-
peciais nas lojas.

A sogra de Efuru se levantou para ir embora.

— Muito obrigada. Ja vou indo.

— Voceé ja vai? Obrigada. Venha amanha. Vi em paz.

A sogra de Efuru estava na casa da mulher no dia seguinte.
Ela lhe disse que sua nora ndo estava gravida.

— Tudo bem, entéo. Irei amanha de manha depois do can-
tar do galo. Prepare dgua quente.

Na manha seguinte, a mulher estava na casa de Efuru. Ela
se sentou. Efuru saiu e a cumprimentou.

— Vocé é a jovem esposa? Vocé € linda, minha filha. Eu vou
ser gentil com vocé. Nao tenha medo. E doloroso, sem duvida,
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mas a dor desaparece como a fome. Sabe — e se virou para a
sogra de Efuru —, vocé conhece a filha de Nwakaego?

— Sim, conhego.

— Ela nao passou pelo banho antes de ter aquele bebé que
morreu depois daquela terrivel enchente.

— Deus me livre. Por qué?

— Medo. Ela estava com medo. Menina tola. Ela tem uma
mae tola. A loucura dela custou um filho, um bom filho.

— Como vocé soube?

— Elas vieram até mim uma manha cedo e me contaram.
Queriam que fosse feito na minha casa, que as pessoas ndo
soubessem. O dibia j4 tinha dito que o bebé morreu porque
ela ndo tomou o banho. E eu fiz isso por elas. Ela ficou na mi-
nha casa por sete dias. Ja estd tudo pronto?

— Sim. Venha por aqui.

A mulher foi para os fundos da casa e 14 tudo foi feito. Efuru
gritou e gritou. Foi tdo doloroso. A sogra a consolou. — Logo
vai acabar, minha filha, nao chore.

Enquanto isso, o marido de Efuru estava em seu quarto. Ele
sentiu toda a dor. Parecia que era ele quem estava sendo cir-
cuncidado. Os vizinhos se perguntavam o que estava aconte-
cendo. Quando chegaram a casa, viram que a porta dos fundos
estava trancada e voltaram.

— Estd acontecendo agora — disse uma das vizinhas para a outra.

— Ah, sim, é isso. Eu vi a mulher quando ela chegou. Efuru
estd recebendo seu banho. Pobre garota, ¢ tao doloroso.

Efuru estava deitada de costas com os pés separados. Nao
estava mais chorando. Mas ainda dofa muito.

A mulher deu instrugoes. Ela preparou uma coisa preta, a
colocou em uma pequena cabaga e a deixou do lado de fora do

quarto onde Efuru estava deitada.
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— Salpique isso nos pés de todos os visitantes antes que en-
trem no quarto. Vocé vai ter uma infeccio se nio fizer isso. Faca
compressas de dgua quente todas as manhds e noites. Se algo
der errado, mande me chamar. Oh, onde esta minha navalha?

A sogra de Efuru deu-lhe a navalha afiada que fez o trabalho.
Ela a embrulhou e a amarrou em uma das pontas do seu wra-
ppad. Na manha seguinte, Ajanupu, a irma da sogra de Efuru,
veio a casa. Depois de comer cola, ela limpou a garganta.

— Ossali, o que vocé fez? Por que ndo me disseram que a es-
posa de Adizua ia receber seu banho? Por que sou tratada hoje
em dia como se fosse uma estranha e ndo sua irma? Adizua se
casou com uma mulher e vocé ndo me contou. Eu ouvi dos de
fora. Mais uma vez, a esposa de Adizua recebeu seu banho e
vocé também ndo me contou. O que eu fiz pra vocé?

— Por favor, minha irma, vocé nio fez nada de errado. Vocé
ndo me ofendeu de forma alguma. A culpa é minha. Sinto muito!

— Tudo bem. Estou feliz por ter lhe contado. Nao quero
guardar rancor de vocé. Como estd Efuru?

— Ela estd no quarto: entre.

Ela viu a coisa preta. Havia uma pena. Ela pegou a pena,
mergulhou-a no material preto e o espalhou em seus pés.

— Como vocé estd, minha filha?

— Estou bem. Oh, vocé veio nos ver hoje.

— Ninguém me disse. Ouvi dos de fora e vim. Estd doendo muito?

— Esta muito melhor agora. Foi terrivel no primeiro dia.

— Gbonu, minha filha. Toda mulher passa por isso. Nao
se preocupe.

A sogra de Efuru fez de tudo para que ela fosse muito bem

cuidada. Ela devia comer a melhor comida e ndo devia traba-

3 Nome dado a tecidos utilizados nas culturas nigerianas para fins de vestimenta.

[N. do T.]
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lhar. Sua tnica tarefa era simplesmente comer e engordar e,
acima de tudo, ela deveria estar linda.

O osun foi usado para tingir seu pano. Ela também o esfre-
gou por todo o corpo e o uziziani foi usado para o rosto.

Ela comia o que queria. Ndo comia mandioca de forma alguma.
Apenas os inhames eram amassados para ela. Ela comia o melhor
peixe do mercado. Dizia-se que ela estava em festa. Nos dias de
mercado, sua sogra ia comprar o melhor para ela. Quando a sogra
gostava de algo no mercado, outros compradores davam seu jeito
e perguntavam como estava indo a mulher em festa. Ela também
esfregou um pouco de p6 de osun em suas maos e pés para dizer
as pessoas que sua filha havia sido circuncidada.

Quando a sogra de Efuru estava comprando coisas no mer-
cado um dia, ela ouviu alguém chamando:

— Maie de uma mulher em festa, mae da mulher em festa!

Ela se virou e viu sua irma, Ajanupu.

— Como ela estd agora?

— Ela estd bem, minha irma.

— J& sarou?

— Sim, estd sarado. Ela tem um corpo forte.

— Isso é muito bom. A mulher que fez a operacdo também
tem boas maos. Ela nunca teve problemas com nenhum dos
casos. Ao contrario de Mgbokworo.

— Mgbokworo nado é boa. Ela realmente ndo aprendeu a
fazer a operagio.

— O que vocé estd comprando para sua nora? Deixa
eu ver sua bacia. Vocé comprou tanto. A propésito, ela é
uma boa nora?

— Nio existem duas como ela. E uma garota muito boa e eu
gosto muito dela. Estou feliz que meu filho se casou com ela.

— Que bom ouvir isso. Ouvi algo sobre o dote. Me fale tudo

sobre esse assunto.
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— Bem, meu filho ndo pode pagar o dote agora. Esperamos
que depois da colheita consigamos.

— Deve ser feito, minha irma. Leve este peixe para sua filha
e também os amendoins. Diga a ela que irei vé-la no primeiro
dia da semana, Eke. Estou indo para casa agora. Meu filho
ndo estd bem.

— Nnoro?

— Sim, Nnoro. Nio sei o que ele quer que eu faga, aquele
garoto. Nao ha dibia que eu ndo tenha ido. Ele teve uma con-
vulsdo ontem.

— Convulsao? Como isso aconteceu?

— Tive sorte que aconteceu na minha presenca, se néo ele
teria morrido. Um dia ele se sentiu mal, e eu dei uns compri-
midos. Quando eu estava prestes a ir para a aldeia de Abatu
para cobrar uma divida, ouvi um grito, larguei o que tinha e
corri para o quarto ao lado. Era Nnoro. Ele estava tendo uma
convulsdo. Peguei-o, peguei uma colher e coloquei entre seus
dentes. Entdo peguei 6leo de sementes e esvaziei todo o con-
tetido em seu corpo, cabeca e rosto. Esfreguei e esfreguei.
Coloquei um pouco em seus olhos e fiz ele beber também.
Depois misturei um pouco com creme mentholatum e colo-
quei no anus dele também, direto no dnus. Af ele expeliu algo
na minha mao e ficou muito melhor depois. Depois dei um
purgante e hoje ele estava brincando com as criancas do lado
de fora antes de eu sair pro mercado.

— Sinto muito, minha irma. Por favor, cuide bem dele, por-
que se uma velha cai duas vezes, conta-se tudo o que tem
na cesta dela.

— Maie de uma mulher em festa, venha comprar coisas
para sua filha!

A sogra de Efuru foi na dire¢do da voz e comprou algumas

laranjas e bananas da mulher que a chamou.
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— Espero que ela esteja bem — a mulher desejou.

— Ah, ela estd indo muito bem. Obrigada.

O marido de Efuru ainda estava em casa. Ainda ndo tinha
voltado para a fazenda. Ele também estava sendo bem cui-
dado por sua mae. Quando ele brincava com sua esposa, ela
esfregava p6 de osun em sua camiseta e ele safa sem trocd-la.
Quando seus amigos o viram, souberam imediatamente que
sua esposa havia sido circuncidada e zombaram dele.

Efuru ficava mais bonita a cada dia. O p6 de osun deixou
seu corpo suave ainda mais suave. Ela ficou muito carnuda e
atraente aos olhos. Agora que o ferimento estava curado, ela
saia com outras mulheres circuncidadas como ela.

Quando safam, amarravam um wrappa tingido de verme-
lho-osun da cintura para baixo. Também usavam outro tecido
igualmente tingido de osun cobrindo os seios. Elas também
usavam objetos sonoros, como guizos, que as pessoas utilizam
como instrumentos musicais e chamam de nchakirikpo. Elas
eram objetos de atracdo; homens, mulheres e criancas para-
vam para observa-las e admiré-las.

Quando as pessoas vinham ver Efuru, e muitas vinham, sua
sogra lhes dava noz-de-cola, amendoim e muitas outras coi-
sas para comer.

Efuru festejou por um més. Sua sogra queria que ela conti-
nuasse festejando por dois meses, mas ela se recusou, dizendo
que a vida era muito monétona. Ela queria estar ativa.

— Ja que vocé ndo vai continuar festejando, vamos conver-
sar sobre ir ao mercado — disse-lhe a sogra um dia. — Mas se
eu fosse vocé, Efuru, continuaria por mais um més. Quando
fiz 0 meu, festejei por trés meses. Sei que ndo posso fazer por

vocé tudo o que minha mae fez por mim, mas vou tentar.
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— Naio, mae. Um més de confinamento ¢é o suficiente. Nao
temos muito dinheiro e quero voltar a trabalhar. Mais uma vez,
ainda ndo pagamos o dote. Eu vou ao mercado no dia Nkwo.

— Vocé estd certa, minha filha. Eu s6 estava pensando no
que as pessoas vao dizer.

— Naio se importe com o que as pessoas vio dizer.

Entdo, no dia Nkwo, Efuru vestiu-se maravilhosamente.
Ela trancou muito bem seu lindo cabelo, amarrou veludo na
cintura e usou pedras no pescogo. Seu corpo estava nu mos-
trando seus lindos seios. Nenhum vestido era usado quando
uma jovem ia ao mercado ap6s seu periodo de festa. Seu cor-
po era exposto para que as pessoas vissem como sua mae ou
sua sogra cuidou bem dela. Uma mulher que nao fosse boni-
ta naquele dia, nunca seria bonita na vida. Enquanto Efuru
se vestia, uma garotinha de cerca de oito anos estava vestida
de maneira semelhante. Justo quando o sol estava se pondo,
Efuru levou a garota ao mercado. Algumas mulheres as segui-
ram desde a casa.

Efuru e a garota deram a volta no mercado e foram recebi-
das pelo povo. Quando estavam chegando, algumas mulheres
perguntaram: — De quem ¢ essa filha?

— Vocé ndo a conhece? Ela é filha de Nwashike Ogene.

— Ela é muito bonita. Nunca vi uma mulher tdo bonita.
Quem ¢ o marido dela?

— O marido dela é Adizua.

— Quem é Adizua? Quem é o pai dele? Ele é conhecido?

— Ele nido é conhecido. E ninguém sabe por que ela
se casou com ele. Além disso, nem um buzio foi pago pela
cabeca dela.

— O que vocé estd me dizendo?

— F verdade. O marido nem mesmo foi com seu povo a

Nwashike Ogene.
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— E o que o pai fez?

— Nada até agora. O que ele vai fazer agora que esta fican-
do velho? Se fosse como na época de sua juventude, sua filha
ndo ousaria insultd-lo dessa maneira.

Enquanto as duas mulheres conversavam, Efuru se aproximou.

— Espere, minha filha. Pra vocé — uma das mulheres lhe
deu dinheiro. — Vocé estd muito linda, minha filha, pegue —
a outra mulher também lhe deu dinheiro. Efuru agradeceu e
seguiu adiante. Depois de dar a volta ao mercado, ela voltou
para casa sem comprar nada.

Ao chegar em casa, ela e a menininha trocaram de roupa e
voltaram, desta vez para comprar pequenas coisas como frutas,
amendoim, nozes-de-cola e assim por diante.

— Agora sim, este é um tecido melhor, o primeiro era bem
antigo. Este estd bem melhor — disse uma mulher. Efuru ou-
viu isso e riu para si mesma. Ela continuou com suas compras.
Desta vez sua sogra também estava no mercado e recebeu
muitos cumprimentos.

— Muito bem, Ossai. Vocé cuidou dela muito bem. O pano
dela ¢é lindo, mas o primeiro é melhor. Ela deveria estar usando
0 primeiro agora.

Efuru ouviu isso também e sorriu para si mesma.

— Naio se pode agradar a todo mundo — disse de si para si.
Ela sabia que os dois panos eram muito bonitos e, além disso,
combinavam com a ocasido. Eram as roupas que sua mie dei-
xara para ela. Ela as comprara hd muitos anos e sempre que
havia uma festa ou o segundo enterro de um parente, os panos
serviam muito bem. Ela sabia que comprar alguns panos no
mercado para a ocasido ndo serviria. Quanto mais velho o teci-
do, melhor. Mostrava que antigamente sua mae podia comprar
esses panos e assim seu prestigio aumentava, porque sua familia

ndo estava entre os recém-ricos, a riqueza estava nela ha anos.
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Efuru voltou para casa muito cansada naquela noite. Muitas
pessoas foram 2 sua casa para parabenizd-la e cumprimen-
tar sua sogra.

— Tudo correu bem — disseram-lhes.

— Sua filha tem uma cara 6tima — falaram-lhe, querendo
dizer que ela era popular.

— Ela tem a cara das pessoas — falaram outros, querendo
dizer a mesma coisa.

— E um bom sinal — concordaram.

Mas em seu intimo, algo pesava em Efuru.
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