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Caminha comigo, mundo, caminha

na minha mdo direita,

fala comigo Babel, para que eu possa
me esforgar para convocar

uma s6 palavra entre todas essas silabas

antes que o propdsito da fala tenha desaparecido.

Conrad Aiken

Nao se compreende nada da vida enquanto
ndo se compreender que tudo nela
é confusao.

Henry de Montherlant






CARRASCO

UMA VOZ proxima

repete para mim: descansa,
eeu

ndo poderia descansar

a ndo ser como em sonho
latente,

como flecha que repousa

em sua aljava.

A cada dia

minhas horas

se tornam mais agudas,
mais dsperas,

desde que estou sufocada

e o sol me arde.

Conheco as palavras
cujo som
as portas voam como plumas

e 0 céu é uma almofada para os pés.

Conheco o castigo.

Conheco todos os castigos.

Mas hoje amanheci carrasco.



MINUTO

A TODO momento

se renova

a fugaz memoria dos espelhos,

o perfil taciturno dos corpos enferrujados,
o andaime de palavras

nio habitadas por maos

ou por bocas escuras.

O tempo enruga as estradas,
apaga os olhares distantes,

vai inflamando a morte nos cantos.
E como ndo saber disso:

chegard um minuto vazio

que anseia Nossos rostos.
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circuLo

DIGO que nenhuma palavra

detém as algemas do tempo,

que nenhuma cancéo

abafa os estampidos do lamento

que nenhum siléncio

abarca os gritos que se calam.

Digo que 0o mundo é um imenso pantano
onde lentamente submergimos,

que ndo nos conhecemos nem nos amamos
como acreditam os que ainda podem tracar sonhos.
Digo que as pontes se rompem

ao mais leve som,

que as portas se fecham

ao murmurio mais fraco,

que a visdo se apaga

quando algo geme perto.

Digo que o circulo se estreita cada vez mais
e tudo que existe

caberd num ponto.



HOJE

FALO, corneta, rosa

do anjo-barro: 0 amor
selou

seus vasos comunicantes.
Guardemos o incenso
para os verodes publicos.

Deus niao funciona.
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Me recuso a ser possuida

por palavras, por jaulas,

por geometrias abjetas.

Me recuso a ser

rotulada,

violentada,

absorvida.

S6 eu sei como me destruir,

como bater minha cabeca

contra a cabeca do céu,

como cortar minhas maos e senti-las a noite
crescendo para dentro.

Me recuso a receber esta morte,

esta dor,

estes planos inventados, inconcebiveis.
Sé6 eu conheco a dor

que leva meu nome

e s6 eu conheco a casa da minha morte.
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CAMINHOS

CEGUEIRA do gesto
quando em vio se agarra

a grossa barreira do fato consumado.

Guitarra densa de sangue
acompanhando a cancdo

noturna e subterrinea.

Vagueia entre gritos
anonimos,
entre multidées famintas,

sob céus estrangeiros.

Entre ecos

mansos, desesperados.
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AQUI

CRAVA-TE, desejo
em meu lado raivoso
e molhe suas pupilas

para minha dltima morte.

Aqui o sangue,
aqui o beijo destrocado,
aqui a furia desastrada de deus

florescendo em meus 0ss0s.
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NAO E UM POEMA

OS ROSTOS sdo os mesmos,
08 COrpos sdo 0s Mesmos,
as palavras cheiram a caduquice,

as ideias de caddver antiquado.

Isto ndo é um poema:

é um ataque de raiva,

raiva pelos olhos vazios,
pelas palavras esttpidas
que digo e que me dizem,
por baixar minha cabeca
aos ratos,

aos cérebros cheios de mijo,
aos mortos persistentes

que entopem o ar do jardim.

Isto ndo é um poema:

é um pontapé universal,

um soco no estomago do céu,
uma enorme nausea
vermelha

como o sangue era antes de ser dgua.
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POEMA

“‘Eu creio nas noites”.

R. M. Rilke

ONTEM a tarde pensei que nenhum jardim justifica
o amor que se afoga vorazmente em minha boca
e que nenhuma pedra colorida, nenhum jogo,
nenhuma tarde com mais sol que de costume

é o bastante para formar a silaba,

o sussurro esperado como um balsamo,

noite e noite.

Nenhum significado, nenhum equilibrio, nada existe
quando o ndo, o adeus,

o minuto que acaba de morrer, irreparével,

se levantam inesperadamente e nos cega,

até a morte do corpo inteiro, infinitos.

Como uma fome, como um sorriso, penso,

deve ser a solidao

pois € assim que nos engana e entra

e assim a surpreendemos uma tarde

encostada sobre nos.

Como uma mao, como um canto simples

e sombrio

deveria ser o amor

para té-lo perto e ndo o renegar

cada vez que o sangue nos invade.

Nao hd siléncio nem cang¢do que justifiquem
esta morte tdo lenta,

este assassinato que nada condena.
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Nao h4 liturgia nem fogo nem exorcismo

para impedir o fracasso ridiculo

dos idiomas que conhecemos.

Na verdade, estou me afogando sem do,

pelo menos resisti ao engano:

ndo participei da festa mansa, nem do ar ctmplice,
nem da noite pela metade.

Ainda mordo e embora seja pouco possivel agora

meu sorriso guarda um amor que assustaria a deus.
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AQUI, AGORA

SEI QUE em algum lugar
a alegria se espalha
como o pélen

e que ha tempos

as pessoas se erguem
como jardins definitivos.
Mas eu vivo aqui e agora
onde tudo é horrivel

e tem dentes

e unhas velhas petrificadas.
Aqui e agora,

onde o ar

sufoca

e 0o medo fica impune.
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RAZAO DE MINHA VOZ

PORQUE s3o muitos e sofrem,

porque ouvimos gritos muito distantes

ou sabemos que h4 siléncio

num canto da cidade,

ou porque salta de um livro e fala com a gente

o menino que morreu afogado.

Porque agora sem divida um homem pede socorro
e uma mulher se joga de sua janela escura

e quatro criangas respondem perguntas

num quarto enorme

enquanto uma boneca estd sem braco e observa.

18 Susana Thénon



MEDIATOR DEI

O CONTRABANDISTA dos medos antigos

o malabarista delirante em sua varanda vermelha
(com pequenos pés enferrujados)

lava as maos no peito das nuvens

e se cobre de azul para ndo ver sangue.
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