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O INiCIO E SEMPRE UMA EXPLOSAO

Forma ainda mais clara

de nascer, quando um limite
rompe-se, quando o leito
claro de um rio se expande
além das margens, quando

o mar escava e derruba

as cores de uma falésia.
Assim, um utero resguarda
em si todas as engrenagens
de um vulcao, a forca

de quem aguarda secularmente
o movimento das placas sob

o chdo, quando se acumula

o calor a espera de nascer.
Pouco a pouco, afina-se, reduz
toda musculatura que tange

a resisténcia ao primeiro grito.
A vida escava, lentamente,
um inicio: assim se chama

luz o espago entre duas
membranas, o que cega

no antncio da maravilha.

Um rosto aguarda dentre
dguas: entende submerso

o quanto o ar pode queimar.
E aprende a se expandir
depois de dias se contorcendo

na escuriddo que germina.



Os INcISIVOS QUE NAO TOMBARAM

Ainda agora, tenho dois dentes

de leite: resta 0 modo comum

e antigo de uma infancia,

a possibilidade tardia de ter

numa queda a proje¢do do sonho.
Ainda, estes dentes cujas raizes
ndo se fincam até o fundo

da minha carne, ndo se firmam
profundamente na minha gengiva.
Eles ainda esperam e aguardam

o tempo quando as raizes se
desfacam ou a superficie os marque
com erosdes ou com 0s ventos
repentinos que derrubam as casas,
desgrenham todos os fios de
cabelos jé grisalhos. Eles seguem
feito as conchas cujas cascas
permaneceram firmes e ndo
envelheceram como o bicho

que as deixou e cresceu ferozmente.
Assim, contam-se silenciosas

as histérias de outros mares,

o tempo intacto de uma imagem.
Nunca se sabe quem permanece:
todos as folhas caidas no solo ou

o0s incisivos que ndo tombaram.



NAS PALAVRAS MORTAS DE AMOR

Nenhum homem pode esmagar
uma bactéria com os dedos.
Nenhum pode matar a bactéria
com as mdos, apesar de ser

tdo pequena, apesar dos dedos
serem maiores que as bactérias.
Um dedo pode levar muitas
bactérias na pele, pode guardar
tantas coisas invisiveis. Ainda
assim, ndo € possivel destruir
uma bactéria com os olhos
abertos. Ha coisas menores
que os homens, hd coisas
maiores que os homens.
Nenhum homem pode esmagar
uma bactéria com os dedos,
mas todos os homens podem
destruir um amuleto, uma carta
rasgada antes de ser entregue,
uma palavra de amor. Todos

os homens podem destruir
uma palavra de amor, embora
ela também seja invisivel, ainda
que ndo saibamos quantas letras
de amor cabem nas maos de
alguém. Ha uma semelhanca entre
as bactérias e as palavras

de amor. Nunca se sabe direito

como se instalam, nunca se



sabe como crescem e invadem
um corpo, uma casa, uma vida
de forma invisivel. Ainda assim
¢ mais facil destruir uma palavra,
os dedos podem sim chegar

até as pontas dessas palavras,
até a raiz de qualquer frase
deixada nas duas maos vazias.
Nenhum homem pode esmagar
uma bactéria com os dedos,
ninguém nunca viu o corpo

das palavras mortas de amor.



O BRILHO DOS MISTERIOS ABISSAIS

Todos os olhos sdo ébrios:

hé dgua nos modos subterraneos,
no verso dentre uma cartilagem
cricoide. Sabe-se um pouco

do modo de mensurar a assimetria
dos pulmaes, o som identificado
quando o ar segue comum,
quando o murmdrio, os ruidos

e os batimentos se partilham.
Outras vezes, roncam: ha frio

e toda a gente caminha

entre 0 cansago e o espanto.
Percutimos ainda sobre os dedos:
sabemos da ressonancia do toque,
e como um 6rgdo vibra mais

ou menos a partir daquilo
acumulado por anos e anos.

E possivel, também, reunir

as palmas das maos, construir
uma concha, ter num intervalo

o som do mar préximo ao nosso rosto
ou o telhado de uma casa inventada.
Nunca se sabe onde se registram
as imagens de um escafandrista,

0 que murmuram as membranas

e as escamas acostumadas

as tormentas e ao sal. E ainda
tentamos permanecer submersos
no tempo suficiente para mapear
o brilho dos mistérios abissais.
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O MODO COMUM DE RESPIRAR

Escreveu Walter Benjamin:
Alguém na terra estd a nossa espera.
A cada geracio, o passado
dirige um apelo, a forca

de um pedido de reden¢io.

O tempo deveria ser o gesto
da claridade, o olhar atento
proximo aos vestigios da dor.
Nos desertos, todos 0s 0ssos
tém do célcio a natureza
brilhante e guia da estrela:
apontam quando h4 escuridao.
Com o queixo 2 mostra,

as linguas afiadas removem

as pegadas da areia. A beira

da praia um homem replanta
uma cruz

contrdria ao esquecimento.
Ainda hoje, estremecem

os bracos dados aos nossos mortos.
Aqui e agora, esperamos

do futuro

alguém que nos valha, o modo
de colher das cruzes o sumo
de uma humanidade outra:
escovar a contrapelo a pele

de pulmaes colabados, reter

o modo comum de respirar.
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DAS EROSOES E DAS FALESIAS

Durante o tempo, aprendi
com o [ ching e as laminas
de tarot

que no caminho entre

a sorte e o azar

serei eu quem andara.
Todas as nuvens

assumem as formas

(0os medos)

guardadas em nossas fris.
H4, sempre, o aviso

dos terremotos e das erupgoes
na nossa pele, nas marcas
das dermatites sem nome
que escavam todos os pontos
(as regides)

de sustentacdo e de fuga.
Também a epiderme
resguarda

a rota dos ventos, o impeto
das erosoes e das falésias.
Revela-nas falanges

dos dedos

tudo que a memdria esquece.
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E EXPLOSIVA A NATUREZA

O corpo ainda

resplandece

e sussurra, mais uma vez,
baixo:

h4 mistério ainda, ha

toda a natureza da paixdo.
Acima dos rostos insones,
perdem-se os nomes

e se veem as esquinas onde
0 corpo ¢ sé corpo.

Sdo grandes eventos

os eclipses e os solsticios —
a possibilidade de enxergar
a danca da luz e da sombra.
Também o desejo emerge

e irrompe sobre a superficie
das manhias sempre iguais.
Nos olhares que se encontram,
uma orbita se inaugura

sem previsdo de retorno.

E seguem atdnitos os amantes
a espera de uma estrela,
cuja gravidade possa

— uma vez mais —

atrai-los para qualquer eixo.
Expande-se o universo:

¢ explosiva a natureza entre

0 que nasce, vive € morre.
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PARA SE LANCAR A AGUA

Para que esta vida prossiga,
¢é necessdrio que o sangue
corra

por vasos finos, dentro de
vélvulas e de camaras.

Para que esta vida prossiga,
até mesmo as células
diferenciam-se com o tempo.
Mudam de nome, de forma,
de local

feito quem assume todos

0S riscos

de nascer dentro da rigidez
para se lancar a dgua.

Para que esta vida prossiga,
é necessdrio reconhecer
simultaneamente

a origem do que nos ameaca:
talvez siga ainda do lado

de fora,

talvez se combine indelevelmente
com nosso corpo, modifique
nossas vigas, todas as formas

mais velhas de construir.
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DE NOSSAS RUINAS DESMASCARADAS

Vi ainda uma vez em um filme

de Jonas Mekas uma cartela

que ressoa, como ecoam os discos

que arranharam, todos os mantras

em nossa garganta desesperada:
Happiness equals beauty.

Assim deve ser a 6rbita do coracdo

dos que partem, dos que se exilam

em cidades estranhas e colecionam
imagens e lembrangas na dimensao

do ar do pulmao em um escafandrista
que precisa controlar o quanto responde
as variagoes de pressdo sobre si.

A beleza é ainda um talisma coberto

de areia e sdo nossos os dedos dridos

a poli-los, feito quem escava profundidades
a procura de um espelho. A beleza
segue ainda como 4ncora, no fundo
onde jd ndo se sabe ao certo o limite

da casca desse navio e quando

se organizam as for¢cas do empuxo

para que ndo seja o0 proprio peso

uma bigorna que o naufrague. Também
notei a forma cruel que a beleza ofusca
e o excesso de claridade dentre brumas
fatigadas de escadas e insignias. A luz

inscreve sempre: reconhecemos o rastro
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nos papéis de prata, nas imagens mdgicas
cujos simbolos contam do limite ténue
de nossas ruinas desmascaradas

e o brilho quase ofuscado do espirito.
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