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“Leve, leve, muito leve,

Um vento muito leve que passa,

E vai-se, sempre muito leve.

E eu ndo sei o que penso

Nem procuro sabé-lo.”

Alberto Caeiro

Canto XIII 'O Guardador de Rebanhos.






para pai, mae e irma.



PLAW! um barulho enorme de coisa quebrando la embaixo. saio
do so6tdo correndo e no meio do caminho trombo com o jodo e
com o tomas. sdo meus dois irmaos. o jodo é o mais velho. e o
mais besta. o tomas é o do meio e ndo ta nem ai pra nada. diz
que ndo vai fazer faculdade porque néo precisa saber dessas
coisas pra ganhar dinheiro. sempre que discute com a mae ele
bate no peito e fica mexendo os bracinhos feito rapper dizendo
eu tenho dezesseis anos e posso me virar vendendo minhas pa-
radas! o que ele chama de minhas paradas na verdade sao as
paradas dos outros. por enquanto sao pequenos furtos. boné
bicicleta ténis relégio e uma vez ou outra maconha que eu t6
ligado. achei nas coisas dele uma vez e ele me deu um tabefe e
mandou ndo contar pra mée sendo me arrebentava. ele rouba e
revende. a piazada do bairro chama ele pelas costas de robas.
descemos as escadas correndo e antes de chegar na sala ja da
pra ver a v6 caida por cima do prato de comida. vixi! a v apa-
gou! diz o jodo. vai chamar o pai! para de gritar comigo! penso.
vai logo porra! e me empurra. a gente tava os trés agachados
vendo a vo caida e quando ele me empurrou perdi o equilibrio
e caf pra trds e bati a cabeca na parede PLAM! quase que derru-
bo o vaso da mae. ai eu tava fodido mesmo. os dois ficaram me
olhando e ndo fizeram nem falaram nada. idiotas. ficaram ali
parados tipo essas placas de estacionamento que ficam 14 nas
esquinas paradas cabegudas nem ai pra vida como se algo de
muito normal tivesse acontecido e ndo precisassem esbocgar ne-
nhuma reagao. ficaram parados tipo dois bostas como se a cul-
pa fosse minha. ficaram parados olhando. olhando. eu odeio
vocés. penso. doeu pra caralho sé que nao falei nada. se o pai
tivesse ali ia ser diferente. levantei e sai correndo. na cabeca do
jodo eu sei o que passou porque ele é o tipo de idiota narcisista.



o que € narcisista? que s6 pensa em si mesmo e nas gurias que
ele pode dar uns beijos e nas roupas dele e no cabelo dele e no
perfume dele e. merda! vou me atrasar e ndo vou conseguir pe-
gar a lu na saida da facul. ela vai ficar de cara. foi isso que ele
pensou. idiotdo. se tivesse preocupado com a v6 nio ficava me
olhando com essa cara de poste. s6 que nao consegue né? pen-
sar em si mesmo é mais forte do que pensar na vé. o tomas nao.
o tomas ficou me olhando assim travado porque ta chapado.
cada pensamento dele leva uma década pra se completar. ele ta
viajando. ai fica meio abobalhado e trava nas coisas. as vezes
acho que a mae e o pai gastaram tudo o que tinham no jodo e
ele veio assim se achando todo todo e ai na vez do tomds nao
sobrou nada. tava todo mundo fraquinho e s6 deu pra fazer
isso. eles tém dois anos de diferenca. por isso acho que a galera
ainda nao tava recuperada do trabalho que deve ter sido fazer o
jodo. pra mim acho que veio meio a meio. um pouquinho de
cada. como a diferenga de idade é maior imagino que deu tem-
po de descansar um pouco. e tem a experiéncia também. ja fize-
ram dois entdo ja conhecem os atalhos. tipo naquele programa
de tv que passa de manha e que as vezes eu vejo quando mato
aula e ndo tem ninguém em casa. ¢ um programa sobre como
criar sua crianga em algumas ligoes. é meio bizarro mas é en-
gracado. esses dias a mulher tava contando que no primeiro fi-
lho ela se economizou ao méximo. disse que fumava e bebia
antes de engravidar mas que na primeira gravidez ela nao en-
costou num cigarro nem num copinho de cerveja até terminar
a amamentacéo. e isso foi até os dois anos da crianga. uau! nos-
sa! como vocé consegue amiga?! as mulheres no programa fica-
ram todas espantadas. imagino que deve ser bem foda ficar sem
beber e fumar. ai ela comegou a contar da menina que veio de-
pois. disse que ja amamentou menos e que com seis meses a
bebé ja comia comida de gente e que ja ficava sozinha com o
irméao mais velho enquanto ela ia rapidinho na mercearia que é
do outro lado da rua comprar o qué? cigarro e cerveja. a plateia
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ficou espantada com ela mas ai ela disse que se vocé nao for
amamentar nas oito horas seguintes até que pode dar uns goli-
nhos. mas e o cigarro? as pessoas ficaram cochichando. umas
achando meio bizarro e outras achando que até que o que ela
tava dizendo tinha um fundinho de razao. ai na sequéncia a
apresentadora foi fazer uma pergunta e a mae toda empolgado-
na com a repercussao na plateia comegou a contar do terceiro
filho. ah! com o carlinhos eu ja amamentava com a tacinha de
vinho na mao. e hahaha! mal terminou de falar ja tava se cagan-
do de rir. ai umas pessoas na plateia riram também. acho que de
nervoso. a apresentadora nessa hora ficou com cara de nuvem.
era a diretora do programa berrando no ponto chama os co-
merciais! chama os comerciais! tem dias que eu fico olhando no
espelho e acho que o meu queixo veio do meu pai e que os
olhos vieram do meu v6 pai da minha mée e a cor dos olhos da
minha v6 mae do meu pai e o nariz veio da mae. ja tentei mon-
tar o quebra cabecas do meu corpo varias vezes s6 que ainda
ndo consegui terminar. certeza que sou filho dessa familia. s6
ndo sei de quem. subo as escadas correndo bem louco com rai-
va dos meus irmaos. ndo sei o que me deu. ao invés de ir la
chamar o pai pra acudir a v6 acabei indo pro sétao e me tran-
quei 1. a v4 tinha isso de desmaiar de vez em quando. acontecia
duas trés vezes por semana. ja tava dando no saco ficar cuidan-
do dela s6 que o pai era o tinico filho que ainda tava vivo ou que
nao tinha sumido e acho que ele gostava de verdade da mae
dele. de verdade mesmo. acho que ele nédo tava cuidando dela s6
porque ela tava velha e a gente ndo tinha dinheiro pra enfiar ela
num asilo. era amor. junto com o pai havia mais seis irmaos.
sete homens. cé acredita? a v e o vO s sabiam fazer pias. e
tudo com nome da igreja. o pai conta que quando a bolsa estou-
rava a vo ligava o radinho e o primeiro nome que o pastor dis-
sesse era 0 nome que ela dava pro pid que ia nascer. o v achava
isso meio palha mas ok. a inica condi¢do era a de que ndo hou-
vessem nomes repetidos. hahaha! ja pensou sete marcos?! ia ter



marcos pra caralho na rua. como é que eles iam fazer na hora
de separar os times na pracinha? e de dar apelidos? hahaha! ia
ser massa. marcos aurélio. marcos vinicius. marcos paulo. mar-
cos marcos. marquinhos. marcao. marcola. ou entdo marcos
um. marcos dois. marcos trés. marcos quatro cinco seis sete.
hahaha! ia ser muito palha. por ordem de nascimento eles se
chamam antdnio josé jodo levi paulo mateus e marcos. meu pai
¢ 0 do meio. 0 que mais gosta da vo. ele sempre diz que tinha
um carinho especial por ela quando era menor e que sempre
que podia ficava agarrado nas pernas dela enquanto ela cozi-
nhava. ndo que ela gostasse. a vé ndo dava muita bola pra pia-
zada. acho que ela gostava mesmo era dos cachorros. tava sem-
pre com eles pra cima e pra baixo. tinha uns cinco que eram
dela s6 que sempre apareciam uns perdidos que entravam na
casa e depois sumiam. era uma espécie de hotel pra cées a casa
da vé. e ela falava com alguns deles. ndo com todos. s6 com os
especiais. com os que moravam com ela e dormiam no quarto e
tinham colchao e prato de comida e agua individuais. eram chi-
ques esses ai. com eles a vo lia os salmos e trocava altas ideias
sobre gastronomia. geralmente os almogos da semana eram dis-
cutidos com seus cachorros favoritos. ela propunha algumas
coisas e eles opinavam se sim ou se ndo. um latido era sim. dois
eram nao. no fim de semana era diferente. o fim de semana era
pra almogar com a familia e ai ela ndo gostava de misturar as
coisas. seus dotes culinarios eram para os cdes. meus dotes culi-
narios sdo para os meus cdes! o almoco do fim de semana vocés
que se virem! resmungava dando as costas pra galera e sumindo
la pra dentro pra ouvir o pastor no radinho da igreja. ai no do-
mingo geralmente era o v que resolvia ou a filharada que aca-
bava se juntando e fazia um churrascéo la na casa deles. vai ver
que é por isso que os filhos nunca deram muita bola pra ela. a
vO gostava mesmo era dos cdes. tinha um que se chamava thor.
era o preferido dela. um pastor alemdo marrom com preto. o
pai tem uma foto da v6 com um dos filhos do jodo e o cachorro.
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era bonito o thor. tinha um carro na foto. acho que era o carro
novo do jodo. um carro azul. a v6 e o primo tio na frente dele
olhando pra pessoa que bateu a foto. o thor nédo. o thor ta
olhando pra la. pra direita deles. porque sera? olho atras da foto
pra ver o que ele td vendo e tem uma revoada de passaros pas-
sando na frente da casa que deve ser a casa do vd e da vé e o vo
ta encostado na cerca conversando com um cara que eu nao
reconheco. o vO quer saber quanto ele quer na rural dele. acha
um pouco caro e pede pra pagar em algumas vezes. diz que
conforme ele for usando no trabalho ele vai ganhando dinheiro
e ai vai pagando as parcelas. eba! o cara aceita. eles se cumpri-
mentam. massa! o vo por um tempo vai trabalhar com trans-
porte escolar. mas nao é pro vo que o thor ta olhando. ele ta
vidrado olhando pra alguma coisa que eu nao consigo ver o que
é. os olhos apaixonados e imidos. o céu td azul azul azul de um
jeito que s6 acontece na nossa cidade. entdo o carro nao é do
meu tio. é desse cara ai que ta vendendo a rural pro vo. entendi.
quando olho pra quem td na camera batendo a foto fica tudo
escuro. quando o thor morreu a vé chorou. foi a tinica vez que
vi a v6 chorar. ela pds ele num carrinho desses de supermerca-
do e foi até a esquina no terreno baldio. ninguém falou nem fez
nada. ficaram s6 olhando a v6 sair com o bicho. ndo era muito
longe mas ela levou uma hora pra chegar 14 e depois que chegou
ainda ficou la parada do lado do carrinho um tempéo olhando
pra ele. os 6culos embacados. tadinha da vé. queria ter podido
dar um abraco nela nessa hora. ela deu uma respirada funda e
suspirou como que se por algum motivo tivesse entendido mais
um dos segredos da vida. ndo era seu primeiro enterro. também
nao eram sete irmaos. e eu também nao vi a v6 chorar. eu nem
tinha nascido! gosto de falar assim porque parece que eu tava la
e ai quando eu conto todo mundo acredita. é mais facil assim.
eram oito filhos. meu pai mais sete. tinha o davi também. es-
queci de falar. é que ndo conheci o davi. o pai fala que ele era
cheio de problemas de satide e que morreu muito novo de uma



doenca que ndo tinha cura. ele tinha dezesseis anos quando
morreu. entdo o pai tinha sete. fago as contas e é por ai. o pai
tinha de sete pra oito anos. a v6 pegou o thor com todo o cari-
nho do mundo e com muito cuidado foi pondo ele no chéo.
passou a mao na cabeca dele. como vocé ¢ bonito. ela pensou.
tirou uma colher do bolso e devagarinho comegou a cavar um
buraco. ai do nada comecou a cantar

boi boi boi

boi da cara preta

pega esse menino

que tem medo de careta

ela botou o davi no buraco. deu um beijo nele. cobriu com ter-
ra. secou os 6culos mais uma vez. fez o sinal da cruz e voltou
pra casa. uma semana depois comegou a feder pra caralho. en-
td0 0 jodo 0 josé e o paulo foram 14 e desenterraram o cachorro.
esses trés sao uns filhos da puta. o pai sempre fala esses trés
sao uns filhos da puta! faz um tempao que o pai nao vé eles.
cavaram de novo o buraco e encheram de gasolina que tinham
roubado da rural do v6 e tocaram fogo no que tinha restado do
cachorro. a vd nem ficou sabendo. de vez em quando ela vai 14
levar flores. se ajoelha e resmunga a musiquinha duas trés vezes
e vai embora. a mae sempre fala que o que os olhos nao veem o
coragao ndo sente. sera? mas o vd nem tinha a rural ainda. ou
tinha? acho que ja né?! da onde esses pids tiraram essa gasolina?
pelo menos o cheiro de carni¢a sumiu. esses trés af resolveram
fugir do pais uma vez. juntaram uma grana vendendo todos os
eletrodomésticos da vé e se mandaram. venderam tudo o que
dava pra botar na tomada. a v6 chegou de viagem do retiro da
igreja numa segunda-feira e nao tinha mais nada na casa. s6
uma cartinha em cima da mesa. ai o pai falou esses trés sdo uns

filhos da puta!
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cé ta loco! como é que a mie vai ficar sem as parada dela?! da
nada mano. tdmo indo pra américa porra! a gente chega la e
arruma uns trampo e em duas semana tdmo com a grana pra
mandar pra mée de volta e ai ela compra as parada dela de novo.
acho melhor a gente pegar no banco. que pegar no banco?! cé
¢ burro?! a gente cos nome tudo sujo na praga nao consegue
nem pendurar um pao na conta la no seu carlos! é porra! nao
fala merda! e o antdnio? nem fudendo! ja emprestou dinheiro
pra gente umas dez vezes. a paula ta tdo puta comigo que nao
quer nem que as crianga vao brincar 14 em casa. eles ficam em
siléncio por um tempo olhando pro chio. as cabecas fervendo
de ideias. uma mais ridicula que a outra. sio trés perdedores e
o meu pai sempre soube disso s6 que nunca teve a coragem que
esses ai tiveram. fechado! fechado o qué? vamo de geladeira e
maquina de lavar roupa e o que tiver por ai dando sopa. fo-
da-se! ndo tem mais volta. como assim nao tem mais volta? sdo
as parada da mae! ah! vai tomar no cu! vai tomar no cu vocé!
vai se fudé pia! cala a boca! cala a boca vocé! a mée criou os oito
lavando tudo na mao e agora vai vir com esse nhé nhé nhé que
ndo consegue ficar duas semana sem os negdcio dela!? que se
foda! os trés ficam de pé. parece que vai rolar uma briga. eles
se fitam. cerram os punhos. um olha pro outro querendo partir
pra cima mas nessas olhadas acaba rolando uma cumplicidade.
eles ficam uns segundos nessa de se olhar pra ver quem tem co-
ragem de abrir a boca primeiro e levar a culpa no futuro. entao
0 josé resmunga. € o inico jeito. os outros dois se olham e num
tom de resignagao acabam concordando. ta bom entdo. beleza.
eles relaxam os maxilares e se sentam novamente. eu tenho o
contato do cara que vai vir aqui com o caminhiozinho assim
que a mae sair de viagem. pra onde ela vai? pro retiro. onde que



€? no lugar de sempre. quantos dia ela fica 1a? o fim de semana
inteiro. e como cé sabe que ela nao volta nesse meio tempo? até
hoje nunca voltou. um deles ainda quer se arrepender. o paulo
¢ 0 mais novo dos trés e entre eles ¢ o mais chegado da mae. ele
ta com o cu na mao. gosta muito dela e sabe que esse papo de
devolver em duas semanas é mentira. eles mal sabem se estardo
vivos em duas semanas. eles vao atravessar por tijuana no mé-
xico e um monte de gente ja veio falar pra eles que milhares de
pessoas ja foram fuziladas pelas policias da fronteira e que do
lado dos estados unidos os caras tém até meta de fuzilamento
pra cumprir porque da bonus no salario. os caras ficam 14 em
cima do muro brincando de tiro ao alvo com a galera e apos-
tando onde os tiros vao pegar. esses tempos uma cigana catou
ele ali no centro e leu a mao dele mesmo sem ele querer. foi che-
gando e agarrando e ja foi dizendo que uma viagem de emer-
géncia ia acontecer em breve pra trés pessoas muito proximas e
que uma delas ia ter de voltar as pressas e a cigana ainda tinha
mais coisa pra falar s6 que ele cagou pra mulher e saiu dando as
costas meio puto meio com medo e meio que pra se livrar dela.
vaza cigana idiota! ele pensou. burro. se fodeu. se pelo menos
tivesse olhado pra tras nessa hora teria visto que ela puxou a sua
carteira do bolso. os outros dois sdo mais velhos e mais fanfar-
roes. tdo nem ai. quer dizer. um pouco tdo. mas é igual quando
vocé toma dois copos de cerveja e a cabeca da aquela amolecida
e por alguns minutos nada mais importa. meu pai chama isso
de lombra. ja aconteceu comigo. eu sei porque ja tomei cerveja
escondido com a piazada la na casa abandonada da rua da ma-
cieira e a cabeca fica assim mesmo. fica tudo mais maravilhoso
e eu sempre acabo me esquecendo que tem a mae pra me en-
cher de porrada quando eu voltar pra casa atrasado umas duas
horas. por isso ainda réla um siléncio antes dos trés apertarem

as maos e se abracarem. que deus nos abencoe.
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Mae

Perdoa os seus filhos.

A gente teve que vender umas coisas ai da casa pra juntar o di-
nheiro da viajem.

A gente promete que quando a gente chegar na América a gente
manda tudo de volta para a senhora.

Fica com Deus.

Jodo, José e Paulo

sem beijo. sem te amo. sem a minima demonstragao de afeto.
bem a cara dos trés. disse o pai amassando a carta e tacando
em cima da mesa. esses trés sdo uns filhos da puta! dramatico
que s6 ele. mas nessa hora ninguém que tava ali pensou isso
do pai. tava todo mundo com muita raiva dos trés que nem
ligaram pro dramalhédo dele. ndo lembro direito como foi que
aconteceu tudo. um domingo a gente foi ld na v e os quatro
irmaos que sobraram tavam 14 discutindo isso e aquilo e as
criangas tinham de ficar 14 fora brincando e ai quando entrei
pra dar um beijo na v6 e no v reparei que a casa tava meio
vazia e. ndo. ndo tinha o vo. quer dizer. acho que o v ja tinha
morrido. sei 1. acho que tava s6 a vé entdo. putz! pior ainda.
agora que me liguei. a v ficou sozinha naquela casa sem os
bagulhos dela enquanto a galera tava passeando nos estates
com o dinheiro das paradas que eles venderam. que foda! real-
mente o minimo que o pai podia fazer era cuidar da mae dele.
caralho! me esqueci! saio do sotdo correndo e vou la chamar
o0 pai mas o pai ja ta la com meus irmaos e a vo ja td acordada
no sofd tomando uma agua com agucar bem tranquila. que cé
ta fazendo ai pia?! que merda! porque nao foi la chamar o pai
quando eu mandei?! meu irmao mais velho vem berrando pra
cima de mim. deixa ele jodo! meu pai manda ele parar e ele



para porque ele é o filho exemplar. besta! penso. ele fica me
encarando como se quisesse arrancar meu figado. vai idiotao!
obedece o paizinho ai! l16que! penso. penso. e penso. porque
se eu tivesse falado esse monte de coisas ele ia me estourar a
cara e ia fazer eu catar meus dentes 14 na pracinha. a v6 olha
pra mim e me da um sorriso. ela ta ligada que eu t6 ligado
que ela ta ligada. boi preto conhece boi preto. ta de boa. sento
no pé da escada e fico olhando pra eles. o jodo acabou de fa-
zer dezoito anos. ndo sei em que dia de margo. acho que nove
ou dez. ele gosta de falar que é ariano mas eu t6 ligado que ¢é
peixes. s6 que uma vez ele leu na meteorologia do jornal que
peixes é meio mongoloide esquecido e relaxado demais e que
o signo de dries tinha nao sei o que la de a ver com marte que
era deus do fogo e da guerra e que era o fodidao do céu e ai ele
pegou essa pira pra ele e fica andando pela casa batendo no
peito feito um gorila abobado se gabando pras gurias que ele
leva 14 sem a namoradinha dele saber porque se ela soubesse
que depois que ele deixa ela em casa la pelas oito da noite ele
vai la no pombal das gurias da rua de baixo fumar escondido e
se mostrar grande grande exibiddo porque se ela soubesse que
sempre réla uns beijinhos que eu to ligado que réla porque eu
ja vi uma vez que eu tava dando um rolé de bike sozinho de
noite bem de boa curtindo um vento na cara porque tava bem
quente nesse dia e ndo tinha uma nuvem no céu e a lua tava
bem cheiona e bonita e eu vi ele e ai eu me moquei na esquina
atras de uma arvore e eles deram até beijo a trés e se eu tivesse
com a camera do zoinho ia rolar altas fotos até pra publicar no
jornal do colégio e acabar com essa faminha dele de bom rapaz
porque se ela soubesse ela passava a cara dele com ferro quente
e arrastava ele de moto pelado pelo asfalto la da pracinha até
a igreja porque se por um milhonénénénénésimo de segundo
ela sonhasse ou imaginasse ou viajasse que ele ndo voltou pra
casa depois de deixar ela em casa meu deus nossa senhora ja ia
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rolar umas cento e mil e quatrocentas surtadinhas diferentes e
ai ela ia ficar ligando de cinco em cinco minutos até ele atender
e dar a melhor e mais criativa desculpa do mundo que ela nao
ia acreditar porque nao existe criatividade maior no universo
capaz de sucumbir com a paranoia da cabe¢a humana mas pelo
menos ia parar de ligar porque ai minha mée e meu pai ja iam
estar putos pra caralho porque eles tém de dormir pra traba-
lhar de manha cedo e o telefone ndo deixa eles descansarem e
de algum jeito magico que eu nao sei explicar porque ia acabar
sobrando pra mim. de algum jeito a culpa ia ser minha. ele
acha que ninguém sabe que ele pula a cerca. manezdo. umas
trés vezes ja pensei em caguetar meu irmao pra ela s6 que che-
ga na hora me da um cagago e ai fico quieto. ele ¢ um gorila de
forte. é grande bonito e todo mundo gosta dele. acho que nem
é filho do meu pai. meu pai é meio atarracado e fortinho mas
nao tem aqueles ombros largos de nadador campeao olimpico.
e o pid tem os olhos e o nariz da minha mae. certeza que ele é
filho da méae mas néo do pai. os adultos sempre falam do meu
irméao mais velho com orgulho. o jodo é o homem da familia.
o0 jodo tem cabelo de homem. que sorriso lindo tem o joao! o
jodao se comporta como um cavalheiro. olha sé o bragdo do
joao! que muque! o jodo passou em medicina. o jodo tem uma
namorada que ¢ linda. o jodo tem uma tatuagem massa. vocé
sabia que a namorada do jodo também passou em medicina?
nooossaaa! o jodo gosta de musica cldssica / o que tem a ver
isso? / parabéns jodo! aqui esta o seu primeiro estetoscopio!
olha o jodo na televisdo. olha o jodo sendo gentil. olha o jodo
fazendo carinho num velhinho. olha o jodo pintando o muro
da casa do vizinho. olha o jodo ajudando as pessoas necessita-
das. ontem o jodo consertou o chuveiro. na falta de um pai te-
mos o jodo! o jodo nunca teve espinhas. olha o jodo sendo jodo.
olha o jodo isso. olha o jodo aquilo. olha o joao ali. olha o jodo
aqui. nhé nhé nhé. mi mi mi. que saco! é o dia inteiro essa cha-



tice de jodo pra la e jodo pra ca PAM PAM PAM! batidas na por-
ta de casa. PAM PAM PAM! corro 14 pra abrir antes que alguém
berre o meu nome e me mande que € s6 isso que as pessoas
sabem fazer. abro a porta e tem uma multidao de pessoas en-
louquecidas 1a fora com bandeiras e faixas nas méaos gritando

JOAO! JOAO! JOAO!
ES O REI DA CRIACAO!
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quando entrei no quarto do v6 veio um cheiro ruim de. nao
sei. um cheiro ruim de coisa morta. de coisa morrendo. dos
negocios que a minha tia irma da minha mae deixa na janela
fermentando. o que ¢ fermentando? a cortina fechada. a janela
também. porque sera? penso. que lugar claustrofébico. o que é
claustrofobico? ndo tem como uma pessoa viver aqui. a porta
que da pro outro quarto esta meio aberta e o barulho do radio
mal sintonizado incomoda pra caralho com uns chiados estri-
dentes que parecem uma nuvem de gafanhotos. a vé mae do
meu pai deixa o rddio ligado o dia inteiro numa radio de deus
que ela adora com um copo de agua na frente pra receber as
oragdes do pastor trés vezes por dia. tem uma biblia em cima do
copo que fica aberta sempre na pagina que o pastor manda. as
oito da manha tem a primeira missa e ai acontece a bengao da
agua e ela bebe tudo e depois enche o copo de novo. depois de
tarde tem também e ai de noite antes de dormir. ela sempre diz
o corpo e a alma ficam fortes por causa dessa agua abengoada.
olha o teu vo! ela aponta pra cama no quarto ao lado. nunca foi
na igreja comigo. ndo bebe. ndo fuma. sempre trabalhou direito
e 6 como ele ta. deus que me perdoe sofrer desse jeito. ela diz
fazendo o sinal da cruz. se bebesse da minha dgua nao ficava
assim! HUMPF! bufa e se cala por um instante. parece que por
um segundo alguma coisa falou com ela. seus olhos se fecham.
ela respira fundo. ai diz ta na hora do remédio. ela resmunga e
vai até a cozinha e comega a mexer nas coisas e abrir e fechar
portas fazendo barulho pra chamar a aten¢ao. volto pro quarto
ao lado e meu v6 pai do meu pai ta 1a deitado com um monte
de tubos saindo do seu corpo. todos os buracos tém um tubo.
e ainda fizeram mais dois buracos pra por mais tubos. parece
um polvo. ele é a melhor pessoa do mundo. o cara mais legal da



terra. chego perto dele. pego sua mao. cadé o gorro que o vo te
deu? ele pergunta. td lavando. minto. quando vocé vem dormir
de novo com o v6? a mae disse que amanha é sabado e que eu
posso vir dormir com vocé. minto de novo. mas foi a mae que
mentiu pra mim e eu s6 passei a mentira adiante. mentimos
juntos. somos uma familia de mentirosos. tudo bem. ele diz
quase apagando. o v parece a nossa tv quando volta a luz de-
pois de uma tempestade. fica indo e vindo. indo e vindo. indo e
vindo. acompanho ele navegando mais um pouco. o senhor tem
cancer. diz o médico. e ja esta em estagio avangado. de repente o
vO pai do meu pai comegou a ter dificuldades pra mijar. sentia
uma dorzinha quando o xixi saia e ndo deu bola. ai comegou a
doer mais. e depois a doer pra caralho. ai acharam que era pe-
dra no rim e ele foi no médico. fez um exame dois exames trés
quatro e. ja tomou a bexiga e estd no rim rumo ao figado. a vo
mae do meu pai nem se mexeu na cadeira. até os passaros e as
arvores pararam por um tempo. pararam porque havia muito
amor e respeito entre eles. os bem-te-vis sempre vinham até a
janela do v6 contar alguma coisa pra ele. sio os mais fofoquei-
ros. ele dizia. devem ter duas linguas. e ria muito. as arvores
ja sao diferentes. falam s6 o suficiente. sempre que vocé tiver
uma duvida encoste numa arvore bem alta e faga uma pergunta
pra ela. as mais altas e grossas sao as mais velhas. sabem tudo
essas danadas. e me punha no colo perto da janela e apontava
pra todas as coisas e dava nome a elas e me ensinava porque
as coisas existem e qual o papel de cada uma delas no mundo.
ele tinha um carinho especial com os passaros. o nome do teu
pai foi um bem-te-vi que deu. a gente ndo morava nessa casa. a
gente morava num bairro 14 longe e teus tios tinham saido pra
brincar e a tua vo tava com a barriga explodindo pronta pra
parir ai eu subi no quarto pra pegar umas coisas e um bem-te-vi
muito bonito parou na janela e cantou pra mim ¢é o levi! é o levi!
é o levi! e era o teu pai que tava vindo. na mesma hora a bolsa
da sua v6 rompeu e fomos pro hospital porque ela ndo queria
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fazer o parto em casa. ela disse que o pastor falou que o nome
dele ia ser moisés e eu falei tudo bem. fui la registrar e pus levi.
hehe! foi o tinico nome que eu quis de fato. o resto é da tua vd e
do pastor. mas nao foram os passaros e as arvores que pararam.
foi o vento. o vo olhou pela janela e percebeu que os cabelos das
pessoas nao estavam mais se mexendo e que ficou muito quen-
te de repente. entdo ele abriu a janela e o vento pediu que ele
tocasse a terra. ele encostou a méao na terra e um micélio veio e
se enrolou em seus dedos e disse pra ele ndo se preocupar que
ta tudo bem. ele se acalmou co¢ou a testa e disse humm. sentou
de novo na cadeira do consultério e o que eu devo fazer dou-
tor? perguntou ao médico ja sabendo a resposta. ali ele ja tava
pensando em como anunciar isso pra toda familia. o vd nunca
foi de ir ao médico. ele gostava mesmo era da terra e dos bichos.
sempre cagou pra medicina ocidental e cultivava um monte de
coisas em todos os cantos da casa. ele sempre tinha uma dica de
como fazer as coisas crescerem melhor. ai veio uma dor horrivel
pra mijar e a v encheu tanto o saco dele que ele foi no médico.
cancer. ele ficou estarrecido por um milésimo de segundo. de-
pois passou. foi pra casa. reuniu todo mundo ao redor de uma
fogueira como ele gostava de fazer quando queria contar uma
histdria e tenho cancer. vou morrer em breve. levantou e foi pra
dentro de casa. ficou todo mundo com os olhos arregalados.
eles s tiveram filhos homens e essa coisa de homem néo chorar
naquela época fez com que todos ficassem apenas de olhos ar-
regalados. o pai que é o mais sentimental e roméntico de todos
engoliu uma pedra e levantou correndo e foi 14 pra dentro falar
com o pai dele e 0 v) estava bem de boa vendo o noticiario
da tv. teu time nao ganha uma! hahaha! disse oferecendo uma
xicara de cha pro meu pai. o pai ficou quieto. a v entrou logo
atras. oito horas. vou beber minha agua. por causa dela nao fico
doente. humptf! ja teu pai... ela disse virando o rosto e sumindo
la pra dentro. dava pra ouvir o pastor aos berros abencoando
a agua da vo. o pai foi 14 pra fora se despedir dos irméos e ai



fomos pra casa. o v morreu em um ano. depois do enterro
o pai foi dar uma volta pelo jardim do pai dele porque o vo
ndo deixava ninguém entrar la e encontrou no meio de uns pés
de tomate alguns cogumelos. o pai riu. colocou um na boca e.
melhor nao. deixa pra la. jogou na terra de novo. ndo comeu e
nunca contou pra ninguém. e nem tinha o que contar porque
uma semana depois a v6 foi morar num outro bairro e a casa
que era alugada foi abaixo. veio uma construtora que quebrou
tudo e fez um prédio. aqui é assim. disse meu pai olhando um
trator entrar no terreno. se nao vira igreja vira estacionamento
ou prédio. virou prédio. uma vez o vd me contou uma histéria
sobre um tecido magico que recobre a terra inteira e que vez ou
outra sai com seu periscopio a procura de amigos. ele disse que
se um dia eu topasse com um que guardasse ele com carinho
porque a nossa vida depende dele. no final o desejo do vo de
ser cremado e enterrado em seu jardim nao foi respeitado pela
vo e hoje o que restou dele / e dela também / esta no jazigo 33
do cemitério.
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