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A Funes
A Flora
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Em sua torre com vista para o rio Neckar,

Hélderlin tinha um piano que as vezes tocava

tdo forte que quebrava as teclas. Mas houve dias
tranquilos nos quais ele s6 tocava e pendia a cabega
para trds enquanto cantava. As pessoas que o
ouviram diziam que ndo era possivel identificar,

por mais que escutassem, que lingua era.

Anne Carson
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Alguém disse: “Como reconstruir a meméria sobre o que
ja ndo se pode lembrar?, como ouvir isso que se apresenta
como impossivel de ser ouvido?”, e eu anoto como se fos-

sem poemas esperando para serem escritos:
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Uma menina tece uma cesta
abraca seu nome na margem de um rio
imita com os dedos a lingua materna.

Desaparece uma lingua.

Pensar em se apagar detréds das palavras. Pensar em
aprender a morrer. Pensar na morte presente em

cada palavra, na fala que torna definitiva a morte.

A voz daquela que jé ndo estd

ainda que seu modo de nomear

ndo desapareca.

A primeira nota de um violino

0 arco que ingressa ao corpo e o derruba.
As marteladas das costas de uma cama

contra a parede.

Ler vibrando a data que atravessa todo o poema.
Ler que “eu” nomeia algo que morre, que um nome
¢ sempre um nome de um morto. Ler ameagado
pela destrui¢@o. Ler: pode ferir uma lingua? Ler
como quem faz uma marca e uma fresta. Ler, es-

tender uma mao.



. »33.
uoon ,,
0»»0»0
0000»00 (o
ouuoouuu
nuooun»»o
nuuonnouoon
uncoououucoon
| uouuouuunoo»o
7 nuuonuooooonoou
00»00000»000000000000
0000000000000000000000
000000000000»000000000
Mnuouuuooooouooo ;
ununucuoooouuu
000000»00000000000»0
00000000000000000000000
000000»00000000 Mnu
0000»0000000000»0000
onouucooooooouuon
00»0»000000000000»»
000000000000000000»000
0000000000000000»»»0 X
000000000000000»00000 |
000000»000000000000000
00000000000000000000000
000»»0000000000000»0 .
000000000000» 0000000
000»0000000@000000 \
000000000009000000
00000000»000000
000000»000000
000000000000
uouuoo.
00000000
0000 %)
Mu
Qg
()



Cada casa reverbera a sua maneira. Cada corpo — cavida-
de sonora, coluna de ar — se inquieta. Seu nome se cala
no ouvido. Perfura, e eu ndo termino de compreender sua

incleméncia.

Quando uma lingua se apaga
um mundo se envaidece

as coisas se medem

por seu estado de elevagio.
Quando uma lingua se queima
os nomes se afrouxam nas bocas.
As bocas suspendem os ouvidos.
Os ouvidos guardam siléncio.

Desaparece uma lingua.

O pranto de minha mée no quarto ao lado.

O corpo como espago acustico.

Vocé quando dorme murmura meu nome

por acaso isso foi amor?

A voz de minha psicanalista procurando a si mesma.
Minha mae gritando o nome de sua mae

eu amando o nome da minha.

Dizer um nome préprio a espera de um impulso.

Arruinar a combustdo que faz com que as palavras
ascendam. Arruinar a poesia como vitéria diante
da gravidade. Arruinar a posi¢do que é o poema.

Arruinar o eu.
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Ser um ourico entre ourigos.
Se encolher diante do contato com o lobo
que habita cada corpo.

Desaparece uma lingua.

Sentada no jardim, vejo minha mae. O zumbido das abe-
lhas, o vento embala o pé de laranja, o cauteloso miado
do gato. As pegadas de minha mae na grama, o barulho
de cada favo perfurado da colmeia. “A abelha rainha nao
estd”, diz minha mae. Em poucos dias, os zumbidos soardo
em outro jardim. Toda a ordem depende dela que, estreita
e marcada com um alvo branco, decidiu partir. Encantada
por outros rumores, ela, que é um deles, se reserva. O
gato repousa emudecido em uma ilha de ervas daninhas.
Minha mae sabe da dor, sabe ouvi-lo mesmo que nada

diga. Ela pode ser abelha, ela pode ser minha mae.

Ouvir a leitura do mundo como se leem as estrelas.
Ouvir a rentincia a pensar por querer pensar tudo.
Ouvir que alguém acorda em frente a histéria.
Ouvir a linguagem das coisas antes de que alguém

fale na sua vez.

As vogais permanecem
nos animais que amamos
em suas superficies.

A mao protege o fogo
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