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O SENTIDO E O ENIGMA

Muito tempo depois, outros animais virdo de novo prender-se aos fios,
especulando, para deles sair, sobre o primeiro sentido do tecido, ou seja,
de uma armadilha textual cuja economia pode sempre ser abandonada

asi mesma. E o que chamamos de escritura. (Derrida, 1972: 327)

Toda analise de texto assenta-se sobre a expectativa de um sentido,
sobre uma hermenéutica que nos leva a vagar pela construcao dos sen-
tidos daquilo que lemos e queremos entender. E como descobrir, no
leque infindavel de possibilidades que se nos apresentam, aquela que
melhor nos convém ou que melhor dialoga com o contexto sociocul-
tural em que o texto se instala? Contexto que se adapta as praticas do
tempo da escrita ou as praticas do tempo da leitura, mais distantes
ou mais proximas de nds, com certeza, praticas, porém responsaveis,
em cada caso, por sua visao social, econdmica, religiosa, ética, cultu-
ral, enfim...

Assim, penso que deveria discutir sobre a possibilidade ou a au-
séncia de possibilidade de se ler ou reler autores, ja de ha muito consa-
grados, no meu tempo de leitor/escritor. Ler Flaubert ainda ¢ possivel
hoje? E Proust, é compreensivel? Ou Baudelaire, como perscruta-lo?
Creio que estou buscando me interrogar sobre a viabilidade de abordar
um texto pautado unicamente pelo campo de visao de um outro tem-
po mais accessivel — tempo do leitor ou dos leitores. Mas ja antevejo
a resposta, prevendo a impossibilidade de tal intento — seu fracasso,
portanto — , pois precisamos sempre de mecanismos de abordagem
que nos permitam também a insercao num outro contexto que nao é
mais 0 nosso.

Dessa forma, parece-me que o ato de leitura nao é inocente, ndo nos
permite ocultar a n6s mesmos a peleja dos sentidos, desejados ou nao,
emergidos certamente malgré nous, aos quais, porém, nao podemos
definitivamente escapar. Foram provocados, buscados, forjados pelas
diversas leituras e, por isso mesmo, constituem uma nova realidade
onde o ja dito tem de se reinventar, tem de se redizer. Seria tal postura,
por isso mesmo, uma técnica de leitura, de multiplicaciao de sentidos,
de formas de refazer ou redizer um texto? Técnica a que todos teriam
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acesso por um trabalho de especialista, descobrindo aqui e acola de-
talhes antes nao perceptiveis para alguns e agora aclarados pelo tem-
po novo? Seria uma mera questao técnica que nos levaria a todos as
mesmas conclusoes? Parece-me que nao é bem isso: simplista demais!
Seria, se assim fosse, quem sabe, ignorar que a chave de um enigma
nao é comum a todos, pelo menos a mesma chave néo o é...

Tento elaborar, dessa forma, algo que ainda néo é tao claro para mim,
ou seja, os processos da busca labirintica que cada texto impoe em seu
desdobramento, e aos quais so se chega pelo acesso interior de uma
compreensao ja almejada, ja suspeitada, ja quase tocada, mas nunca
inteiramente atingida. Caminho de busca que se instala no processo
da vivéncia que, na esteira benjaminiana, a Erlebnis, poderiamos ca-
racterizar como uma experiéncia individual do mundo moderno que
determinaria a diversidade das leituras, portanto das proprias expe-
riéncias, contribuindo, dessa forma, para a dificuldade de decifrar o
enigma. A Erfahrung, a compreensao plena, estaria vinculada a ideia
de uma experiéncia continua que se insere numa historia coletiva, a
tradicao, e que se transforma em funcéo das experiéncias individuais.
Mas isto nao seria mais possivel no mundo do agora, onde o enigma
ou o sentido primeiro ndo mais existem, transformados que foram em
sensacdo, que se vive de forma tnica e solitdria, cada leitor com sua
propria experiéncia, sua propria compreensdo e seus proprios enig-
mas. A esta remeteria justamente o conceito de Erlebnis, uma vez que
a experiéncia plena nao seria mais compativel com a experiéncia do
choque no mundo moderno.

Voltando ao texto de Derrida, que aqui pus em epigrafe, cada leitura
refaz o percurso daquela aranha que volta a teia e retoma os fios que
Nnao sao seus, e 0s torna a tecer, para que se tornem novamente seus.
S6 assim compreendo a escritura e a releitura de textos — tdo inacaba-
dos e indefiniveis, como toda teia em processo.

Foi pensando nisso que tentei recuperar artigos e conferéncias que
produzi durante longos anos de vida académica na Universidade
Federal do Rio de Janeiro e como pesquisador do CNPq. Nao sabia
bem como reuni-los: em funcao do tempo? Em funcdo do tema? Pela
preferéncia pessoal pelo autor? Pelo carater inovador das fontes lite-
rarias? Optei por ir relendo e selecionando aos poucos aqueles que
mais me agradavam, e acabei descobrindo que todos eles apontavam
sempre um mesmo caminho: um caminho de busca, sem certezas, mas
ansiosos por descobertas. Novas? Para mim com certeza, pois foi nes-
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se processo de fio puxa fio que a teia reflexiva se foi paulatinamente
montando.

So6 tinha uma certeza: queria privilegiar os escritores que me nor-
tearam a imaginacdo e o sentimento, que se fizeram sempre presen-
tes e que, por afinidade, me conduziram a caminhos semelhantes e
paralelos.

Por isso, dediquei a primeira parte a obra de André Malraux, cujas
ideias me apontaram direcdes que, se nao as segui voluntariamente, se
fizeram sempre presentes e sedutoras. Nesse emaranhado de textos,
a escolha era dificil, e foi assim que preferi nao escolher, deixando
que viessem, que se ajeitassem e se refletissem uns nos outros. Nao
sei como explicar. O fato é que nao ha nessa escolha nenhum critério
cronologico.

Comeco com um texto intitulado “Walter Benjamin no limiar do
pensamento de André Malraux”, para deixar evidente que o fato de
me ter dedicado as relacdes entre André Malraux e Walter Benjamin
abriu um cendrio novo na minha vida académica. Durante anos a fio
estudei as relacdes presentes no pensamento dos dois escritores, tendo
salientado as marcas que, por exemplo, o texto de Walter Benjamin
sobre a obra de arte no tempo da técnica (mas nao so) exerceu sobre o
pensamento do escritor francés. Toda a primeira parte dessas minhas
reflexoes da literatura gira em torno de André Malraux, cuja obra mar-
cou todas as etapas de minha vida académica: mestrado, doutorado,
pos-doutorado, concurso para Professor Titular, ligacao com grupo de
pesquisadores da Sorbonne, além de intmeras participacdes em co-
loquios e publicacoes nacionais e internacionais. E justamente desses
eventos e publicacoes esparsas que retirei os artigos que seguem: “O
Museu Imaginario e a difusao da cultura”, “Malraux e Picasso além
das formas”, cuja sintese seria na verdade a independéncia do objeto
artistico diante das imposicoes do tempo e do poder, do pensamen-
to religioso e dos preceitos da arte, e da modernidade da forma e da
linguagem.

No texto a seguir, retomo um tema similar por outro viés: os ro-
mances voltados para a guerra da China discutem questoes correntes
e irrefutaveis da luta pela liberdade politica e pela grandeza da condi-
¢do humana. Diante do corpo de um combatente vilmente torturado,
Malraux, marcado pelas imagens da obra de Goya, reflete sobre a de-
gradaciao do corpo humano causada por questdes polémicas como o
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direito a violéncia por razoes meramente ideoldgicas e politicas. Nesse
contexto sacrificial emergem, quase sempre, as relacoes com o sagrado.

Nos trés artigos seguintes, concentro a minha atencéo nas relacoes de
André Malraux com outras artes, considerando as possibilidades de repro-
ducéo do real: pela arte em geral, pelo cinema e pela fotografia. Na ver-
dade, os textos e a arte estdo sempre em circulacao. E é justamente nesse
movimento continuo no espaco e no tempo que as obras se encontram, se
refletem e reproduzem. Malraux discorre sobre a arte do cinema e da inven-
¢ao da realidade: no Intemporal, terceiro volume da Metamorfose dos deuses,
chega mesmo a aludir ao audiovisual, sugerindo novas possibilidades de
filmagem e abordagem da obra de arte. No texto sobre a fotografia, onde faz
varias alusoes ao escritor alemao, ¢ nitida a influéncia das ideias benjaminia-
nas sobre seu pensamento, dando forma e alento ao seu Museu Imaginario:
museu da imaginacao, claro, mas sobretudo museu de imagens.

Na segunda parte deste livro de ensaios, reino diferentes escritores
que acompanharam e alimentaram minhas reflexoes sobre o dialogo
dos textos apesar, muitas vezes, de sua distancia no espaco e no tempo.
Com ou sem relacdo com a mesma temadtica, diria que eles acabam,
antes de mais nada, por sucumbir a fatalidade da propria escritura: seu
cardter nunca terminado, sempre provocador, em busca da solucao
sempre adiada do enigma, do sentido nao mais possivel, mas prenhe
de futuras gestacoes. Por isso me deixo levar pela circulacio dos tex-
tos, pelo trabalho estrutural das citacoes que, como aranha, vao desli-
zando e secretando sentidos, tracando e trancando fios semanticos, ca-
minhos, imagens e ideias. Por isso, ponho-me a inquirir a tradicao. Por
que Flaubert é realista, apesar de sua farta imaginacao? Por que, com
base no texto do “Contador” de Walter Benjamin, afirmo que a poesia
de Baudelaire nao pode mais contar e cantar e por isso tem que ser
nova e revoltada, tem que apoiar-se no bem e no mal, ndo mais roman-
tica nos moldes lamartinianos, mas moderna, refazendo e redizendo
de outra forma a face de um mundo industrializado e reurbanizado?

Apoio-me ainda em escritores mais modernos que discutem coisas
banais da vida, que fazem uma filosofia do quotidiano, do lugar, do
tempo, que se interrogam sobre coisas, ousaria dizer, tao pouco li-
terarias, mas cheias de segredos insondaveis. E, para terminar com
Baudelaire, ainda ouso dizer que justamente nesse mundo tao simples,
com coisas tao banais, sem a aura da “grande” literatura, ainda é pos-
sivel descobrir poesia, e que no mundo rigido, dominado por saberes
impositivos e por verdades autocraticas, ainda é possivel ver e sentir
as flores do mal.
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WALTER BENJAMIN NO LIMIAR DO PENSAMENTO
ESTETICO DE ANDRE MALRAUX

Com efeito, assim como na pré-histéria a preponderancia absoluta do
valor de culto conferido a obra levou-a a ser concebida em primeiro
lugar como instrumento magico, e s6 mais tarde como obra de arte,

do mesmo modo a preponderancia absoluta conferida hoje a seu
valor de exposicao atribui-lhe funcdes inteiramente novas [...].

Walter Benjamin (1985, p. 173)

Se as estatuas pudessem reencontrar sua alma original, os museus
invocariam a maior prece que a terra jamais conheceu; se nés
experimentassemos os sentimentos dos primeiros espectadores

de um Duplo egipcio, de um crucifixo romanico, ndo poderfamos
deixar essas obras no Louvre. Sabemos que todas as artes do
sagrado, todas as artes da fé, sio dominadas pela metamorfose,
que, para o cristao Cézanne, um crucifixo romanico é uma escultura
e ndo o Cristo, a Virgem de Cimabue é um quadro e ndo a Virgem;
que as estatuas dos farads ndo sao Duplos para ninguém.

André Malraux (1965, p.196) '

No primeiro capitulo do livro A literatura e o leitor, organizado por
Luiz Costa Lima (1979, p. 54), Hans Robert Jauss afirma: “Benjamin
definiu a experiéncia estética a partir do conceito de aura, e, com a
andlise das consequéncias de sua desritualizacao, na época atual, an-
tecipou as teses do Museu Imagindrio de Malraux [...]”. E, na nota 13,
referente a esta afirmacdo, acrescenta: “Em Les Voix du silence [As vo-
zes do siléncio], Paris, 1951, ndo se encontra nenhuma referéncia ao
que é tomado de Benjamin.” O que Jauss nao disse, ou nao sabia, é que
André Malraux, que havia recebido de Walter Benjamin o texto sobre
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, traduzido
para o francés por Pierre Klossowski,” ja o citara no discurso proferido

! Utilizarei doravante a sigla M, seguida da pagina correspondente. Todas as tradu-
¢des dos textos de Malraux sdo de minha responsabilidade.

2 No inventario sumario das publicacdes sobre arte da Bibliotheque André Malraux,
editado pelo Centro Georges Pompidou (que guarda em seu acervo os volumes
doados pela familia do escritor), Paris, 1986, consta a referéncia ao texto de Walter
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em Londres e intitulado “Sur I'héritage culturel” [Sobre a heranca cul-
tural], a 21 de junho de 1936, nos seguintes termos:

A heranca cultural das artes plasticas esta imperiosamente ligada a sua
faculdade de reproducao. Devo salientar, como fez W. Benjamin, a trans-
formacdo da natureza da emocao artistica quando vai da contemplacdo do
objeto unico ao abandono distraido ou violento diante de um espetaculo
infinitamente renovavel? (MALRAUX, 1996, p. 298)

Mas nao s6: Malraux também o felicitara por ocasiao de um breve
encontro em Paris, prometendo citd-lo no livro que estava entao es-
crevendo e que so viria a ser publicado em 1946°. No ultimo tomo
de La Métamorphose des dieux [A Metamorfose dos deuses], intitulado
CIntemporel [O Intemporal], ainda viria a nomea-lo mais uma vez.
Referindo-se ao cinema, Malraux afirma que Walter Benjamin pertur-
bou os cineastas ao escrever: “Le cinéma est le premier art de repro-
duction qui ne possede pas d’original” [O cinema é a primeira arte de
reproducdo que nao possui original] (MALRAUX: 1976, p. 386). Se o
escritor francés se interessa imediatamente pelas reflexdes de Walter
Benjamin é porque as questdes suscitadas por Benjamin vinham ao
encontro da ideia que ele mesmo tinha da relacdo entre as artes, o que
deveria mais tarde concretizar-se no conceito de museu imaginario.
O principio da “confrontacdo de metamorfoses” ja estava no espiri-
to do jovem critico desde 1922 quando da publicacao do texto so-
bre Galanis:

Se a pintura exposta hoje por Galanis devesse ser aproximada de qualquer
outra, ¢ da dos Primitivos Italianos do primeiro Renascimento. Nao que ela
proceda de um mesmo ideal artistico; mas gracas a sua capacidade de fazer
um artista moderno sentir emog¢des da mesma ordem que aquelas que um
Giotto despertaria nele.(MALRAUX: 2004, p. 1170)

Malraux ja falava da confrontacao das artes, que os processos tecno-
logicos da fotografia e do cinema viriam a permitir com muito mais

Benjamin, “Coeuvre d’art a 'époque de sa reproduction mécanisée”, entdo publica-
do na revista Zeitschrift fiir Sozialforschung n. 1, em 1936, com dedicatoéria para
Malraux.

> Trata-se do livro Esquisse d'une psychologie du cinema [Esbo¢o de uma psicologia
do cinema]. Paris, Gallimard, 1946, onde se 1é: “Ver a esse respeito o notavel traba-
lho do Sr. Walter Benjamin”, quando se refere a importancia dos meios de reprodu-
¢do mecanica do séc. XX. Esta edi¢do néo é paginada. O referido livro é retomado
na edicéo dos Ecrits sur I'art, I [Escritos sobre a arte, 1]. In: —. (Euvres Compleétes,
t. Iv. Paris: Gallimard, 2004, p. 10.
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facilidade. Nao se trata aqui de defender a paternidade da ideia. Muitos
abordaram a questdo diante da evolucao da imprensa e da fotografia.
Lembremos so a titulo de exemplo, Paul Valéry no seu famoso texto
“La conquéte de 'ubiquité” [A conquista da ubiquidade], publicado
em 1928 (VALERY: 1960, p. 1283-1287) onde ele diz precisamente,
ao falar das inovacdes tecnologicas: “E preciso esperar que tdao gran-
des novidades transformem toda a técnica das artes, ajam assim sobre
a propria invencao, cheguem talvez a modificar maravilhosamente a
propria nocao de arte”. O fato é que o texto de Walter Benjamin causou
rebulico no meio intelectual e sua discussao perdura até hoje. O meu
objetivo aqui é tao simplesmente apresentar, para aqueles que ainda
nao a conhecem, a nitida relacdo existente entre as ideias de Walter
Benjamin e as de André Malraux, pois o escritor francés reagiu imedia-
tamente ao ler o texto que o escritor alemao escrevera.

As duas epigrafes que abrem este artigo anunciam de imediato a
intencao deste texto: aproximar o pensamento de André Malraux da
reflexdo teorica de Walter Benjamin. Se a reproducao das obras é res-
ponsavel pelo declinio da aura e por uma certa mudanca no papel
da arte, ndao mais unica e sagrada, porém multipla e profana, é tam-
bém responsavel por uma certa metamorfose das obras e pela forma
como as recebemos. Essas questdes, complexas demais, talvez, para
as dimensoes de um artigo, podem ajudar-nos a compreender a im-
portancia do conceito de aura no pensamento de Walter Benjamin e
a compreender, por outro lado, a utilizacao que dele faz Malraux em
sua reflexao filosofica sobre a arte. A questao essencial parece-me ser:
quais as consequéncias do declinio da aura para a obra de arte? E so a
isso que me proponho responder.

A andlise que nos permitiu estabelecer uma confrontacio entre as
idéias dos dois escritores estd centrada na fase em que Benjamin se
dedica ao estudo da funcao social da arte, quando analisa o declinio
da aura no universo estético. Nesta intervencdo, vou procurar destacar
a Pequena historia de fotografia (1931) e A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica (1936)*.

* Consultem-se igualmente os numerosos fragmentos e citacdes do “Colecionador” e
da “Fotografia” nas Passagens, traducao brasileira, publicada pelas Editoras UFMG /
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo em 2006. Trata-se de um grande conjunto
de notas, escritas de 1928 a 1940, reunidas e classificadas pelo autor em 36 dossiés
de dimensoes variadas, projeto também chamado de Passagens (que nio se deve
confundir com trés textos também conhecidos pelo nome de Passagens de Paris ou
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Tentarei, primeiramente, dar uma visao de conjunto da obra de
Walter Benjamin, ou melhor, aborda-la a partir de certos nticleos que
nos permitem resumi-la, levando em conta o risco de simplifica-la ou
de sistematiza-la. A reflexdo estética de Walter Benjamin, que rejeita
toda ideia de totalizacdo e de sistema, poderia, entretanto, ser apre-
sentada em seus trés diferentes momentos (ROCHLITZ, 1992) ou, em
outros termos, estudada em funcido de seus “trés motivos essenciais”
(TACKELS, 1992, p. 13)°: o primeiro momento (1914-1924), dominado
inteiramente por uma visao “teoldgica”, ocupa-se da concepcao essen-
cialista — mistica e metafisica da linguagem, segundo a qual “a verda-
deira linguagem s6 se comunica com Deus ou exprime a esséncia do
homem pelo exercicio auténtico da faculdade de nomear” (ROCHLITZ:
1992, p. 135), e que atribui a arte a funcao messianica de restaurar
a linguagem dos nomes, degradada pela Queda original®; o segundo
(1925-1935) ¢é propriamente o do engajamento politico, o periodo
materialista ou revolucionario, durante o qual o escritor acredita na
funcao social da arte e em sua acdo sobre o receptor’; o terceiro mo-
mento (1936-1940) se caracteriza sobretudo, em suas Teses sobre o
conceito da historia (1940), por uma critica da histéria e uma analise
das implicacdes politicas do papel do historiador. Para restabelecer as
significacoes ocultas ou esquecidas da historia, é preciso “salvar um

Passagens, respectivamente, série de notas, fragmentos de um projeto de artigos e
fragmentos de um projeto de ensaio, que datam de 1927 a 1930).

> Respondendo a sua propria pergunta sobre sua fidelidade a Benjamin no projeto
de uma introducéo a sua obra, Bruno Tackels escreve: “A dificuldade dessa pergunta
pode-se ler da seguinte forma: serd que podemos dar aqui uma visao geral deste
pensamento sem reduzi-lo assim aquilo que nao cessa de recusar: a totalizacéo e
0 esgotamento no e pelo sistema? Ou ainda: como articular a explosao proliferan-
te desse pensamento, discernir nele uma constelagio, uma forma organizada, sem
dissolver imediatamente essa multiplicidade em uma ideia que absorve e apaga o
plural infinito do mundo?” Ibidem, p. 10.

© “No primeiro Benjamin, a teologia buscava nao deixar subsistir nada de profano.
A obra sobre o drama barroco leva ao extremo essa sacralizacdo de um mundo pro-
fano integralmente alegorizado.” (ROCHLITZ: 1992, p. 134).

7“Seu destinatdrio ndo é mais Deus, mas o publico profano dos que sao capazes
de contribuir para a transformacido do mundo. A busca da salvacao, ao invés de
passar pela traducéo da linguagem poética em uma linguagem mais pura, passa pela
acao revoluciondria e pela reconciliacdo entre técnica e natureza. O valor cultual
ou a aura da linguagem sem destinatario da lugar ao valor de exposicdo de uma

linguagem que busca despertar e motivar.” (RocHLITZ: 1992 p. 134).
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passado ameacado, [...] fazer ouvir as vozes abafadas da historia [dos
oprimidos] sem as quais nao poderia haver uma humanidade reconci-
liada” (ROCHLITZ: 1992, p. 134).

Como a transformacédo da funcao da arte se opera no mundo moder-
no? Walter Benjamin aponta quatro niveis distintos de transformacao
das obras: a) o de sua funcao; b) o de seu modo de existéncia; ¢) o da
recepcao e, finalmente, d) o de sua insercao na historia, o que corres-
ponderia a perda da aura em relacao a concepcao artistica da tradicao.
E a presenca dessas ideias na reflexao estética de André Malraux que
gostariamos de salientar neste texto.

DA FUNGAO RITUAL A FUNGAO DE EXPOSIGAO

E evidente que a palavra de ordem do Museu Imagindrio de André
Malraux é metamorfose: a obra de arte submete-se as influéncias do
espaco e do tempo, espaco-tempo fisico e cultural no qual ela se inse-
re. Basta ler a introducao do Museu Imagindrio para nos darmos conta
de que Malraux tem sempre presentes em seu espirito dois momen-
tos diferentes da obra de arte, e de que a tensdo entre o passado e o
presente é o que anima sua reflexao: “Um crucifixo romanico nao era
uma escultura, a Madona de Cimabue antes nao era um quadro, nem
mesmo a Atena de Fidias ndo era no inicio uma estatua” (MI, 11).
Ocupando-se do papel dos museus “em nossa relacao com as obras
de arte”, mostra sua importancia na transformacao dessas relacoes,
na medida em que “contribuiram para libertar de sua funcéao as obras
de arte que reuniam.” O objeto do culto torna-se escultura, a Virgem
transforma-se em quadro e a deusa grega metamorfoseia-se em esta-
tua. O crucifixo nao é mais a imagem do Cristo, a Madona nao é mais
a imagem da Virgem e Atena nao é mais a imagem da deusa grega da
guerra. Sao obras de arte que ndo suscitam mais a devocao religiosa,
porém a contemplacdo profana: “Até o século XIX, todas as obras de
arte foram a imagem de alguma coisa que existia ou ndo existia, antes
de serem obras de arte” (MI, 12).

Ao analisar essa concepcao, aparentemente tao simples, da mudan-
ca da funcao dos objetos sagrados, Benjamin examina a passagem do
valor ritual ao valor de exposicdo. Eles nao se acham mais inseridos
num contexto ritual e magico, no qual o Belo é dotado de um valor
religioso, mas transformados em objetos de arte que, expostos ao olhar
e colocados ao alcance de todos, se metamorfoseiam e adquirem uma
funcao social. Nao sao mais objetos escondidos em um circulo fecha-
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do, ao qual somente os eleitos teriam acesso, porém obras expostas ao
olhar coletivo.

E o museu suprime de quase todos os retratos (mesmo que fossem de
um sonho) quase todos os modelos, enquanto retira ao mesmo tempo a
funcio das obras de arte: ndo mais conhece nem Palas Atena, nem santo,
nem Cristo, nem objeto de veneracio, de semelhanca, de imaginacéo, de
decoracao, de posse: mas imagens diferentes das proprias coisas, que tiram
dessa diferenca especifica sua razdo de ser. O museu é uma confrontacéo
de metamorfoses. (MI, 12)

A ideia desse deslocamento do recinto fechado para o recinto aberto
nao esta ausente do texto sobre A Obra de arte na era de sua reproduti-
bilidade técnica. Eis o que diz Walter Benjamin: “A exponibilidade de
um busto, que pode ser deslocado de um lugar para outro, é maior do
que a de uma estdtua divina, que tem sua sede fixa no interior de um
templo. A exponibilidade de um quadro ¢ maior do que a de um mo-
saico ou de um afresco, que o precederam.” (OA, 173).

O deslocamento das obras — a passagem da funcao ritual a funcao
de exposicao, quando da criacdo do museu — néo se faz, portanto, sem
perda, ou seja, sem o declinio da aura. Como diz Walter Benjamin,

[a] producdo artistica comeca com imagens a servico da magia. O que im-
porta, nessas imagens, € que elas existem, e ndo sejam vistas. O alce, copia-
do pelo homem paleolitico nas paredes de sua caverna, ¢ um instrumento

de magia, s6 ocasionalmente exposto aos olhos dos outros homens: no
maximo, ele deve ser visto pelos espiritos. (OA, 173)

Essa funcdo nova é a funciao que André Malraux atribui ao museu.
Nao mais a funcao antiga, sagrada, mas uma outra, nova, uma funcao
social, capaz de reunir as obras por suas qualidades comuns, capaz
de introduzi-las em um mundo novo, e de tirar dai licdes adaptadas a
sociedade moderna:

Ali onde a obra de arte nio tem outra funcdo senio ser obra de arte, em
uma época em que a exploracgéo artistica do mundo continua, a reunido de
tantas obras-primas, da qual tantas obras-primas estdo ausentes, convoca

N0 N0osso espirito todas as obras-primas. Como esse possivel mutilado néo
invocaria todo o possivel? (M1, 13)

Privada de sua funcao sagrada, a obra abre-se ao mundo das obras,
as diversas possibilidades de representacao artistica. Adquire, assim,
uma forca nova, um poder ilimitado de evocacdo e de reuniao do que
ha de comum nas manifestacoes da arte. Nesse sentido, o fim da aura
seria uma perda?
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DA UNICIDADE A MULTIPLICIDADE

Malraux constata que o museu, “um dos lugares em que se encontra
a mais elevada ideia do homem” (MI, 13) ¢, no entanto, desprovido
“dos conjuntos de vitrais e de afrescos; daquilo que é intransporta-
vel; daquilo que nao pode ser facilmente mostrado, os conjuntos de
tapecarias, por exemplo; daquilo que nao se pode adquirir” (MI, 14).
E continua mais adiante: “As vitorias de Napoledao nao lhe permiti-
ram trazer a capela Sixtina para o Louvre, e nenhum mecenas trara
para o Metropolitan Museum o Portal Real de Chartres, os afrescos de
Arezzo.” (M1, 14).

Talvez devéssemos aprofundar um pouco mais essa reflexao. Porque
€, no minimo, curioso que Malraux, que publica 0 Museu Imagindrio no
conjunto da trilogia intitulada A Psicologia da Arte em 1947, nao faca
nenhuma alusdo aos Claustros (The Cloisters) da Ilha de Manhatann,
montados, de 1935 a 1939, a partir de partes transportadas de varios
mosteiros medievais do Sudoeste da Franca, ou seja: Saint-Michel
de Cuxa, St. Guilhem-le-Désert, Bonnefont-en-Comminges,
Trie-en-Bigorre e Froville. Partes dessas construcoes medievais, além
de uma colecao de intimeras obras medievais que vao do séc. XII ao
séc. XV, dentre as quais tapecarias sobre o Unicornio, obras dos irmaos
holandeses, como as As riquissimas Horas do Duque de Berry, e O Livro
das Horas de Jeanne d’Evreux, de Jean Pucelle, artista da Escola de Paris
do séc. XIV. O museu de Manhattan, que faz parte d o Metropolitan, e
suas adjacéncias foi construido por Charles Collens, gracas a John D.
Rockfeller Jr. que doou parte de sua colecao particular. Aparentemente
intransportaveis, essas obras atravessaram oceanos e foram habitar um
outro continente.

Mas isso nao invalida o cerne da reflexdo. A questao permanece
pertinente, uma vez que miliondrios e mecenas nem sempre mandam
transportar edificios e mosteiros: como completar esse fundo universal
da cultura e da arte? Como tornar possivel a confrontacdo das meta-
morfoses do conjunto das grandes obras que so as viagens permitiram
ao homem conhecer, e que este deve descrever ou comentar, fiando-se
apenas na sua memoria? Em primeiro lugar, pelas gravuras, respon-
de Malraux:

Do século XVII ao XIX, os quadros, traduzidos pela gravura, haviam-se
tornado gravuras; haviam conservado (relativamente) seu desenho, haviam

perdido a cor, substituida [...] por sua expressio em preto e branco; ha-
viam perdido também suas dimensoes e adquirido margens. (M1, 15)
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