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Prélogo

Chamo-me Simao. Sim3o sem medo, como diria a avé Celeste,
héd muitos anos atrds. Eu ndo sei bem o que é ter medo, por isso,
também ndo sei 0 que é ndo o ter.

Sou um rapaz como os outros, apenas com a particularidade
de usar uma luva na mio esquerda. Uma luva que eu nunca
descalgo, faga frio ou calor, quer chova ou faca sol.

Na escola arreliam-me, na rua olham-me de esguelha e em casa
estranharam esta “mania” no inicio mas acabaram por aceitar.

A histéria desta luva é o que vos vou contar a seguir. A histéria
da luva que eu escolhi calgar. A histéria de uma aventura que
parece um sonho. E um segredo.

Tudo comecou quando reencontrei o jardim da cerejeira que
tinhamos nas traseiras da nossa casa. Um jardim que tinha sido

coberto por cimento.
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L. O pdtio

Niao gosto quando chove ao domingo. Nao gosto quando
chove em agosto. Num desses dias, ali estava eu, olhando o céu
cinzento desfazendo-se numa chuva grossa que escorria pelos
vidros das janelas do meu quarto. Em agosto a chuva é sempre

mais grossa, talvez por ndo contarmos com ela.

O que mais me arreliava era eu ndo poder ir brincar para o
pétio. Ndo era um pétio bonito. Na realidade, agora, ndo passava
de um sagudo escurecido pelo prédio novo de muitos andares
que tinham construido em frente a nossa casa. O pétio ficou
mais escuro e, com o cimento com que o cobriram, ficou ainda
mais frio.

O pétio ja tinha sido um jardim, cercado por um muro de
pedra e com uma enorme cerejeira. A cerejeira que também ja

ndo existe. Cortaram-na porque estava doente, disseram-me no

dia em que cobriram tudo de cimento.




— Ja ninguém trata do jardim. Nao tem utilidade nenhuma.

Isto foi o que o pai disse. Mas eu gostava do jardim. Era nele
que a avo Celeste se sentava a descascar ervilhas com a bacia
de esmalte azul ao colo e a falar-me da rinoceronte Matilde.
Quando cimentaram o jardim, as abelhas deixaram de esvoagar
14 fora.

Quando chovia ao domingo, eu ficava o dia todo em casa.
Como ndo havia escola, nem recados a fazer, nio havia desculpa
para sair e saltar por entre as pocas. De vez em quando, eu abria
a janela com jeitinho e estendia o braco para sentir os pingos de
chuva a molharem-me a mao.

— Olha que ficas doente e depois tens que tomar xarope de
cenoura! — dizia a mée, naquele tom de voz entristecido que ela
tinha desde que cortaram a cerejeira.

Eu nio gosto nada do xarope de cenoura. E demasiado doce e
tem um gosto estranho que se cola a garganta o dia inteiro.

Na sala, aos domingos, cheirava ao jornal que o pai folheava
tdo lentamente como o andar do ponteiro dos minutos do relégio
de parede. Acho que por isso é que nunca gostei de domingos:
o cheiro a jornal, os olhos tristes da mae e o xarope de cenoura
colado a garganta.

Naquele domingo de agosto, como nos outros, fiquei a janela
do meu quarto, a ver a chuva a cair no patio de cimento. A avé
entrou no meu quarto:

— Meu Simdo sem medo! — a avé sempre me tratou por “Simao
sem medo”. Nio sei como aconteceu, mas o que ¢ fato é que eu
nunca tenho medo de nada.

—Tens saudades do jardim, ndo é? — a avé Celeste sabia ler-me
0s pensamentos, eu nem precisava de falar.

Acenei que sim. Nao era preciso falar.

— Sabes que o jardim ndo desapareceu. Continua ali, escondido

debaixo do cimento — olhei para a avé sem perceber bem o que



dizia. E ela continuou, sussurrando: — Sim, o jardim ainda existe,
Simdo. E hd uma maneira de chegar até ele.

— Como?

— Isso é um segredo. Um dia conto-te — a avé piscou-me o olho

e saiu do quarto.



1. O fantasma

— A av6 morreu, Simdo... — disse-me a mie com a mesma voz
com que me dizia que ndo havia dinheiro para uma bicicleta nova.

Eu queria chorar, mas nao tinha vontade. Queria estar triste,
mas ndo estava. Todos choravam a minha volta. E até o pai, que
costumava barafustar com a avé Celeste, e ela com ele, naquele
dia ndo falava e tinha os olhos tdo tristes como eu nem sabia que
ele podia ter.

No dia em que a avé Celeste morreu, estava sol, mas dentro de
nos havia nuvens grossas, daquelas que nos apertam a garganta.

Eu ndo sei o que é morrer. Para mim, é como se a av6 Celeste
se tivesse demorado na mercearia, como se tivesse ficado 2
conversa com as vizinhas e se tivesse esquecido de voltar para
casa. Eu sei que a av6 ndo volta, que ndo posso dar beijinhos nas
rugas macias, mas voltei a vé-la depois da sua morte.

Eu nunca acreditei em fantasmas, mas, naquela noite, ao
passar pelo quarto da avé Celeste, antes de me ir deitar, espreitei
pela porta encostada do seu quarto e vi-a sentada ao espelho.
Esfreguei os olhos. Ali estava ela, com o cabelo branco solto e a
pentear-se calmamente. As rugas tinham quase desaparecido e
nem se via o chdo, coberto pelos longos cabelos brancos, como
um manto de neve.

Foi nessa noite que ela, ao ouvir-me a espreitd-la a pentear-se,
me chamou.

— Simao sem medo! — confesso que, nessa noite, me assustel

um pouco. Mas ela continuou: — Entra... — a sua voz era mais



suave ainda, era voz de avd, mas também voz de fantasma. E
piscou-me o olho.

Apesar de estar surpreendido por ver pela primeira vez aquela
av6 fantasma, eu entrei.

— Av6! — eu ndo sabia o que dizer, todo aquele cabelo pelo
chdo. Fiquei a porta, com medo de pisar onde ndo devia.

— Entra — a av6 Celeste estendeu-me a mao direita.

Eu entrei e ela piscou-me o olho outra vez. Quando ela me
piscava o olho eu sabia que ndo havia motivo para ter medo, era
0 nosso codigo.

Quando a avé era s6 av6, quando ndo estava ao espelho com o
cabelo espalhado pelo chdo, ocupava-se s6 a descascar ervilhas.
Era nessas alturas que me falava da rinoceronte Matilde, que
pendurava as cerejas na cerejeira.

Naquela noite, era diferente: o cabelo estava solto e chegava
ao chao e a voz era de segredo.

— Fecha a portal — disse ela. E voltou a piscar o olho. “Ali
havia gato”, pensei eu, mas s6 com os meus botdes, que é uma
maneira de se pensar o que se quer sem ninguém saber.

Eu fechei a porta e o fantasma transparente da avé virou-se
novamente para o espelho e continuou a pentear-se.

— Calha mesmo bem que aqui tenhas vindo hoje, meu Simao
sem medo... — eu mal conseguia prestar aten¢do ao que a avé
fantasma dizia.

Do lado de fora do vidro, pequenas fadas verdes esvoacavam e
diziam-me adeus, umas sorriam, outras nio. Era um enxame de
umas vinte. Eu nem sei se é enxame que se diz para um grupo
de fadas, mas como tinham asas de mosca, acho que enxame ¢ a
palavra mais adequada. A av6 sorriu ao ver-me a observar as fadas.

— Sdo umas tontas, ndo lhes ligues. Estdao 2 minha espera —
disse a avd, com um sorriso nos labios.

—Asua espera? — perguntei eu, intrigado.



— Sim, jé vais perceber — respondeu ela.

A av6 fantasma continuava a pentear-se com muita calma, a
luz da sua vela. Ela tinha nascido e vivido no campo. Depois
disseram-lhe que estava doente e trouxeram-na cd para casa.
Nunca se habituou a eletricidade e, a noite, no seu quarto, tinha
sempre e apenas uma vela acesa.

— Um dia pega fogo a casa inteiral — resmungava a mae que
tinha medo de muitas coisas.

Pousando a escova na cdbmoda onde tinha o espelho, o fantasma
da avé virou-se para mim e sorriu.

— Lembras-te de eu te dizer que o jardim ainda existia? —
perguntou a avo, piscando o olho mais uma vez.

— Lembro — respondi eu, desejoso que fosse aquele o dia em
que me tinha dito que me mostraria onde se escondia o jardim.

A av6 fantasma Celeste agarrou no préprio cabelo, abriu a
porta do guarda-roupa e desapareceu por ele adentro. Eu nem
queria acreditar que a avé acabara de entrar no guarda-roupa.
Fiquei ali estupefato, sem conseguir dar um passo.

— Anda! Niao tenhas medo! — a voz dela ecoava, como se
estivesse muito, muito longe.

Primeiro espreitei, mas ndo se via nada. Cheirava aos saquinhos
de alfazema que a av6 usava para afastar as tracas. De repente,
ouvi as fadas a baterem no vidro da janela e, como a avé ndo
estava a ver, fui abrir para as deixar entrar. Ficaram tdo contentes
que se puseram a esvoacar pelo quarto inteiro.

— Entdo? Nao vens? — a voz da av6 soava cada vez mais
longinqua.

Cuidadosamente, 14 entrei também pelo guarda-roupa adentro.






1. Dentro do guarda-roupa

Dentro do guarda-roupa tudo tinha mudado, s6 se mantinha
o cheiro a alfazema. Nao havia roupas nem cabides. Apesar de
estar bastante escuro, com a luz que vinha da vela no quarto via-
se os primeiros degraus de uma escada ingreme e comprida, da
qual ndo se via o fim. Uma escada que parecia a escada de um
castelo, feita de degraus pretos e brancos.

—Anda, estou aqui ao cimo da escada! — eu ouvia a voz da avé
Celeste, s6 ndo a conseguia ver. — Mas cuidado! — dizia ela ao
longe. — Para subir, s6 podes pisar nos degraus pretos, e, para
descer, nos brancos.

La comecei eu a subir as apalpadelas, pisando apenas nos
degraus pretos.

Nao se via quase nada e eu ia fechando e abrindo os olhos, a
tentar habituar-me a escuriddo cada vez maior. A medida que
ia subindo, o quarto da avé Celeste ficava 1 para trés, cada vez
mais longe.

Tinha subido catorze degraus, e a escuriddo tornou-se
completa.

— Av6! — chamei em dire¢do ao topo da escada. Mas nao houve
resposta.

E eu gritei ainda mais alto:

— AVO! Nio vejo nada! — nada, ndo se via mesmo nada, e eu
fiquei estacado no décimo quarto degrau.

A avo Celeste desaparecera pela escada acima e eu sem saber o
que fazer. No escuro, era impossivel distinguir a escada, quanto

mais os degraus pretos dos brancos.



Estava a virar-me para voltar a descer, quando ouvi um zumbido
de um enxame. Foi entdo que surgiram, voando, as fadas verdes,
a quem eu tinha aberto a janela. S6 entdo me apercebi como
brilhavam. Eram auténticos pirilampos verdes e, com a sua luz,
a escada tornou-se visivel novamente.

As fadas tinham parado junto a mim e faziam cabriolas e
caretas mesmo junto 2 minha cara. Umas riam, outras ndo.
Com muito cuidadinho para ndo as assustar, recomecei a subir
a escada, s6 pisando nos degraus pretos. O enxame de fadas
mantinha-se perto de mim, acompanhando-me, e, com a luz que
irradiavam, eu pude continuar a subir a escada preta e branca.

No cimo da escada, deparei-me com uma porta de madeira.
Nao havia macaneta, nem trinco, nem nada que a pudesse abrir.
Primeiro, empurrei-a com todas as minhas forcas. Mas ela nao
se movia nem um milimetro. Depois, comecei a dar murros na
porta e a chamar “Av6! Avé!”. Fiz tanto barulho que as fadas se
assustaram e apagaram as suas luzes.

Ali fiquei eu, no cimo da escada, completamente as escuras,
sem poder regressar. Ndo via a escada e muito menos poderia
distinguir os degraus brancos para descer. Foi entdo que dei um
pontapé na porta.

— Quem ¢é que estd ai? — disse eu, desconfiado e surpreendido.

— Tu estds tonto? Assim a dar-me murros e pontapés? — era a
porta! A porta falava!

— Desculpa! — respondi eu, envergonhado.

— Nio ¢ preciso dares-me murros e pontapés — respondeu a
porta, bastante ofendida.

— Mas estavas fechada... e... — desculpei-me eu.

— Sim — interrompeu a porta zangada —, estou fechada, mas
ndo é motivo para me agredires. Basta pedires com gentileza e
eu abro.



Nunca tinha visto uma porta que falasse, e muito menos que
tivesse sentimentos e exigisse ser bem tratada. Tive um pouco
de vergonha de lhe ter batido e pedi gentilmente:

— Podes abrir, se faz favor? Quero ir ter com a minha avé.

Ouviu-se um estalinho muito baixo e a porta abriu-se
lentamente. De repente, era dia e o céu estava muito azul. Subi
os ultimos degraus e trepei para uma relva muito verde. Ainda
me virei para a porta:

— Muito obrigado!

Sem responder, ela voltou a fechar-se lentamente.
















