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Jacques Rivière
a Antonin Artaud

1° de maio de 1923.

	 Senhor,

Sinto muito não poder publicar seus poemas na Nouvelle 
Revue Française1. Mas eles me interessaram o suficiente para 
que eu deseje conhecer seu autor. Se for possível, passe na 
redação da revista numa sexta-feira, entre quatro e seis horas, 
ficaria feliz em vê-lo.

Com simpatia e cordialidade.

Jacques Rivière.

1	 N. do T.: A Nouvelle Revue Française (lit.: “Nova Revista Francesa”), ou NRF, é uma 
revista francesa de literatura e de crítica literária, que na época era mensal, fundada em 
1908, e publicada até hoje. Jacques Rivière foi diretor da revista de 1919 a 1925.
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Antonin Artaud
a Jacques Rivière

5 de junho de 1923.

	 Senhor,

 Correndo o risco de importuná-lo, permita-me reconside-
rar alguns termos da nossa conversa dessa tarde.

É que a questão da admissibilidade desses poemas é um 
problema que interessa ao senhor tanto quanto a mim. Es-
tou falando, é claro, de sua admissibilidade absoluta, de sua 
existência literária.

Sofro de uma terrível doença mental. Meu pensamento me 
abandona, em todos os níveis. Desde o simples ato de pensar 
até o ato exterior de sua materialização em palavras. Palavras, 
formas de frases, direções internas do pensamento, simples 
reações mentais: estou permanentemente em busca de meu 
ser intelectual. Logo, quando posso apreender uma forma, por 
mais imperfeita que seja, eu a fixo, temendo perder todo o 
pensamento. Estou aquém de mim mesmo, disso eu sei, so-
fro por isso, mas aceito essa imperfeição com medo de não 
morrer por inteiro2.	

Esse argumento que está muito mal formulado corre o risco 
de introduzir um equívoco considerável em seu julgamento 
a meu respeito.

2	 N. do T. Em francês o final desse parágrafo apresenta uma construção pouco comum. 
Interpretamos o “medo de não morrer por inteiro” como o medo de cair completa-
mente na doença mental, ou seja, na impossibilidade de intelectualizar o real, que 
para Artaud é uma morte parcial pior do que a morte de fato: medo de continuar vivo 
estando já morto.
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Por isso, por respeito ao sentimento central que inspira 
meus poemas e às imagens ou formulações vigorosas que 
pude construir, proponho apesar de tudo estes poemas à exis-
tência. Essas formulações, essas expressões desjeitosas que o 
senhor desaprova, eu mesmo as senti e aceitei. Não esqueça: 
eu não as contestei. Elas provêm da incerteza profunda do 
meu pensamento. Tenho sorte quando essa incerteza não é 
substituída pela inexistência absoluta que às vezes me atinge.

Aqui novamente temo o equívoco. Gostaria que entendesse 
que não se trata de mensurar o grau de existência que resulta 
daquilo que concordamos em chamar de inspiração, mas sim 
de uma ausência total, de uma verdadeira perda.

Foi por isso que eu lhe disse que eu não tinha nada, ne-
nhuma obra suspensa, o pouco que lhe enviei constitui os 
farrapos que pude recuperar do vazio completo.

É muito importante para mim que as poucas manifestações 
de existência espiritual que pude vivenciar não sejam conside-
radas como inexistentes por culpa das falhas e das expressões 
inadequadas que as constelam.

Quando as apresentei, parecia-me que tais defeitos e de-
sigualdades não eram gritantes o suficiente para destruir a 
impressão geral de cada poema.

Acredite, senhor, que eu não tenho em vista nenhum obje-
tivo imediato ou mesquinho, só quero acabar de uma vez por 
todas com esse problema palpitante.

Não espero que o tempo ou o trabalho remedeiem tais obs-
curidades ou falhas, por isso exijo com tanta insistência e 
inquietação, essa existência mesmo fracassada. E gostaria de 
receber uma resposta para a seguinte questão: O senhor pensa 
que podemos conceder menos autenticidade literária e me-
nos poder de ação a um poema defeituoso mas semeado de 
grandes belezas do que a um poema perfeito mas sem grande 
repercussão interior? Admito que uma revista como a Nouvelle 
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Revue Française exija um certo rigor formal, e uma grande 
pureza material, mas afora isso, a substância do meu pensa-
mento é tão entremeada pela desordem e sua beleza geral se 
torna tão pouco ativa perante as impurezas e indecisões que a 
permeiam que ela não consiga existir literariamente? É toda 
a questão do meu pensamento que está em jogo. Não se trata 
de nada menos do que de saber se eu tenho ou não o direito 
de continuar a pensar, em verso ou em prosa.

Qualquer sexta-feira dessas tomarei a liberdade de home-
nageá-lo com a pequena plaquete de poemas que o Sr. Kahn-
weiler acaba de publicar e cujo nome é: Tric Trac du Ciel, as-
sim como o pequeno volume dos Contemporâneos: as Douze 
chansons3. O senhor poderá então comunicar sua apreciação 
definitiva de meus poemas.

Antonin Artaud.

3	 N. do T.: Tric trac du ciel (lit. “Tric trac do céu”), uma antologia de poemas, é a 
primeira obra de Antonin Artaud a ser publicada, em 1923, pela editora da galeria Si-
mon, dirigida por Daniel-Henry Kahnweiler (1884-1979). Douze chansons (lit.: “Doze 
canções”) é uma obra do dramaturgo Maurice Maeterlinck, publicada pela primeira 
vez em 1896. A edição de 1923, publicada na coleção “Les Contemporains” (lit. “Os 
Contemporâneos”), vinha acompanhada de um prefácio escrito por Artaud.
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Jacques Rivière
a Antonin Artaud

25 de junho de 1923.

	 Prezado Senhor,

Li com atenção o que o senhor quis submeter a meu jul-
gamento e é com toda a sinceridade que acredito poder re-
confortá-lo quanto às inquietações que sua carta revelou; fi-
quei muito tocado que o senhor me tenha escolhido como 
confidente. Há em seus poemas, foi a primeira coisa que eu 
lhe disse, desleixos e sobretudo estranhezas desconcertantes. 
Mas elas me parecem corresponder a uma certa preocupação 
da sua parte mais do que a uma falta de controle de seus 
pensamentos.

Evidentemente (é o que me impede por enquanto de publi-
car na Nouvelle Revue Française qualquer um de seus poemas) 
o senhor não consegue dar a impressão de uma unidade sa-
tisfatória. Mas estou suficientemente acostumado a ler ma-
nuscritos para entrever que seu temperamento não impede 
a concentração de suas capacidades em um objeto poético 
simples, e que com um pouco de paciência, ainda que isso en-
volva a simples eliminação de imagens ou traços divergentes, 
o senhor conseguirá escrever poemas perfeitamente coerentes 
e harmoniosos.

Continuarei feliz em vê-lo, em falar com o senhor e em 
ler o que quiser submeter à minha apreciação. Quer que lhe 
devolva o exemplar que trouxe?

Muito cordialmente,

Jacques Rivière.




