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Jacques Riviere
a Antonin Artaud

1° de maio de 1923.
Senhor,

Sinto muito nao poder publicar seus poemas na Nowvelle
Revue Frangaisé'. Mas eles me interessaram o suficiente para
que eu deseje conhecer seu autor. Se for possivel, passe na
redagdo da revista numa sexta-feira, entre quatro e seis horas,
ficaria feliz em vé-lo.

Com simpatia e cordialidade.

Jacques Riviere.

! N. do T.: A Nouvelle Revue Frangaise (lit.: “Nova Revista Francesa”), ou VRF, é uma
revista francesa de literatura e de critica literdria, que na época era mensal, fundada em
1908, e publicada até hoje. Jacques Riviere foi diretor da revista de 1919 a 1925.
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Antonin Artaud
a Jacques Riviere

5 de junho de 1923.
Senhor,

Correndo o risco de importund-lo, permita-me reconside-
rar alguns termos da nossa conversa dessa tarde.

E que a questio da admissibilidade desses poemas é um
problema que interessa ao senhor tanto quanto a mim. Es-
tou falando, ¢ claro, de sua admissibilidade absoluta, de sua
existéncia literdria.

Sofro de uma terrivel doenga mental. Meu pensamento me
abandona, em todos os niveis. Desde o simples ato de pensar
até o ato exterior de sua materializagio em palavras. Palavras,
formas de frases, direcoes internas do pensamento, simples
reacOes mentais: estou permanentemente em busca de meu
ser intelectual. Logo, quando posso apreender uma forma, por
mais imperfeita que seja, eu a fixo, temendo perder todo o
pensamento. Estou aquém de mim mesmo, disso eu sei, so-
fro por isso, mas aceito essa imperfei¢io com medo de nio
morrer por inteiro?.

Esse argumento que estd muito mal formulado corre o risco
de introduzir um equivoco considerdvel em seu julgamento
a meu respeito.

N. do T. Em francés o final desse pardgrafo apresenta uma construgio pouco comum.
Interpretamos o “medo de nao morrer por inteiro” como o medo de cair completa-
mente na doenga mental, ou seja, na impossibilidade de intelectualizar o real, que
para Artaud é uma morte parcial pior do que a morte de fato: medo de continuar vivo

estando j& morto.
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Por isso, por respeito ao sentimento central que inspira
meus poemas e as imagens ou formulagoes vigorosas que
pude construir, proponho apesar de tudo estes poemas a exis-
téncia. Essas formulagdes, essas expressoes desjeitosas que o
senhor desaprova, eu mesmo as senti e aceitei. Nao esqueca:
eu nao as contestei. Elas provém da incerteza profunda do
meu pensamento. Tenho sorte quando essa incerteza nao é
substituida pela inexisténcia absoluta que s vezes me atinge.

Aqui novamente temo o equivoco. Gostaria que entendesse
que ndo se trata de mensurar o grau de existéncia que resulta
daquilo que concordamos em chamar de inspiragao, mas sim
de uma auséncia total, de uma verdadeira perda.

Foi por isso que eu lhe disse que eu nao tinha nada, ne-
nhuma obra suspensa, o pouco que lhe enviei constitui os
farrapos que pude recuperar do vazio completo.

E muito importante para mim que as poucas manifestagdes
de existéncia espiritual que pude vivenciar nao sejam conside-
radas como inexistentes por culpa das falhas e das expressoes
inadequadas que as constelam.

Quando as apresentei, parecia-me que tais defeitos e de-
sigualdades ndo eram gritantes o suficiente para destruir a
impressao geral de cada poema.

Acredite, senhor, que eu nio tenho em vista nenhum obje-
tivo imediato ou mesquinho, sé quero acabar de uma vez por
todas com esse problema palpitante.

Nao espero que o tempo ou o trabalho remedeiem tais obs-
curidades ou falhas, por isso exijo com tanta insisténcia e
inquietaco, essa existéncia mesmo fracassada. E gostaria de
receber uma resposta para a seguinte questio: O senhor pensa
que podemos conceder menos autenticidade literdria e me-
nos poder de a¢o a um poema defeituoso mas semeado de
grandes belezas do que a um poema perfeito mas sem grande
repercusso interior? Admito que uma revista como a Nowuwvelle
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Revue Frangaise exija um certo rigor formal, e uma grande
pureza material, mas afora isso, a substincia do meu pensa-
mento ¢ tao entremeada pela desordem e sua beleza geral se
torna tao pouco ativa perante as impurezas e indecisoes que a
permeiam que ela nio consiga existir literariamente? E toda
a questao do meu pensamento que estd em jogo. Nao se trata
de nada menos do que de saber se eu tenho ou nao o direito
de continuar a pensar, em verso ou em prosa.

Qualquer sexta-feira dessas tomarei a liberdade de home-
naged-lo com a pequena plaquete de poemas que o Sr. Kahn-
weiler acaba de publicar e cujo nome é: 7ric Trac du Ciel, as-
sim como o pequeno volume dos Contemporaneos: as Douze
chansons’. O senhor poderd entao comunicar sua apreciagao
definitiva de meus poemas.

Antonin Artaud.

3 N. do T.: Tric trac du ciel (lit. “Tric trac do céu”), uma antologia de poemas, é a

primeira obra de Antonin Artaud a ser publicada, em 1923, pela editora da galeria Si-
mon, dirigida por Daniel-Henry Kahnweiler (1884-1979). Douze chansons (lit.: “Doze
cangbes”) é uma obra do dramaturgo Maurice Maeterlinck, publicada pela primeira
vez em 1896. A edicio de 1923, publicada na colegio “Les Contemporains” (lit. “Os

Contemporineos”), vinha acompanhada de um preficio escrito por Artaud.
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Jacques Riviere
a Antonin Artaud

25 de junho de 1923.
Prezado Senhor,

Li com atengao o que o senhor quis submeter a meu jul-
gamento e é com toda a sinceridade que acredito poder re-
conforti-lo quanto as inquietagdes que sua carta revelou; fi-
quei muito tocado que o senhor me tenha escolhido como
confidente. H4 em seus poemas, foi a primeira coisa que eu
lhe disse, desleixos e sobretudo estranhezas desconcertantes.
Mas elas me parecem corresponder a uma certa preocupagao
da sua parte mais do que a uma falta de controle de seus
pensamentos.

Evidentemente (é o que me impede por enquanto de publi-
car na Nowuvelle Revue Frangaise qualquer um de seus poemas)
o senhor nao consegue dar a impressao de uma unidade sa-
tisfatéria. Mas estou suficientemente acostumado a ler ma-
nuscritos para entrever que seu temperamento nao impede
a concentra¢io de suas capacidades em um objeto poético
simples, e que com um pouco de paciéncia, ainda que isso en-
volva a simples eliminagao de imagens ou tragos divergentes,
o senhor conseguird escrever poemas perfeitamente coerentes
e harmoniosos.

Continuarei feliz em vé-lo, em falar com o senhor e em
ler o que quiser submeter & minha aprecia¢io. Quer que lhe
devolva o exemplar que trouxe?

Muito cordialmente,

Jacques Riviere.
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