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O EMARANHADO DE CASAS DESIGUAIS — MUITAS POR TERMINAR, SEM 

FORMAS NEM ALINHAMENTOS, QUERENDO ESTOURAR LIMITES AFORA DE 

SEUS MINÚSCULOS DOMÍNIOS — FOI SENDO ARRODEADO POR FILEIRAS DE 

PRÉDIOS CADA VEZ MAIS ALTOS. UM IMPROVÁVEL CAMPO DE FUTEBOL 

IA RESISTINDO À AGRESSIVIDADE DA ESPECULAÇÃO IMOBILIÁRIA. OS 

MOINHOS GIGANTES AVANÇAVAM SOBRE OS CASEBRES E SEUS QUIXOTES 

MAGRINHOS. UM NOVO CONDOMÍNIO LEVANTAVA-SE QUASE NA BANDEIRINHA 

DE ESCANTEIO, DEPOIS DE UMA CONSTRUTORA COMPRAR VÁRIOS BARRACOS 

POR UMA NINHARIA.

MAL NASCIA O SOL E BETO JÁ CORRIA ATRÁS DA “REDONDA” NO CAMPINHO 

DE TERRA BATIDA ENTRE A ÚLTIMA E A PENÚLTIMA QUADRAS. DIVIDIA A 

MORADA DE APENAS DOIS QUARTOS COM OS PAIS, UM IRMÃO ADOLESCENTE 

QUE ESTAVA SEMPRE FORA E DUAS IRMÃS MENORES. A MAIS CRESCIDA 

AJUDAVA A MÃE NA COZINHA E CUIDAVA, COMO SE FOSSE SUA BONECA, DA 

PEQUENINA, QUE AINDA ENGATINHAVA. ELE ERA CANHOTO E O PRIMEIRO A 

SER “TIRADO” NAS PELADAS DOS GAROTOS DE SUA IDADE OU ATÉ UM POUCO 

MAIS VELHOS. CHEGAVA CEDINHO E FICAVA CHUTANDO A BOLA CHEIA DE 

REMENDOS NO MURO POR TRÁS DA TRAVE, BEM AO LADO DO CHAFARIZ,  
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ONDE AS MULHERES, DESDE A MADRUGADA, PEGAVAM ÁGUA, LAVAVAM 

ROUPAS E CONVERSAVAM AOS BERROS. OS OLHOS ACESOS VASCULHAVAM 

OS DIVERSOS BECOS, DE ONDE, DALI A POUCO, OS AMIGUINHOS SAIRIAM 

CORRENDO — AINDA SONOLENTOS, MAS BASTANTE APRESSADOS —, PORQUE 

TINHAM DE APROVEITAR O CAMPO ANTES QUE OS MAIORES APARECESSEM.

COMPLETARA 11 ANOS E NÃO SE ZANGAVA COM OS DE 14 OU 15 — QUE IAM 

CHEGANDO LÁ PELAS NOVE HORAS, GRITANDO E ATIRANDO PEDRAS NOS 

MENORES —, POIS ATINAVA QUE LOGO SERIA SUA VEZ DE EXPULSAR OS 

MOLEQUES. E, MESMO ASSIM, SEMPRE OS MAIS CRESCIDOS O CONVIDAVAM 

PARA JOGAR QUANDO FALTAVA ALGUÉM — JÁ RESPEITAVAM SEU CHUTE 

FORTE, CERTEIRO, SUA RAPIDEZ E, PRINCIPALMENTE, SEUS DRIBLES 

ARISCOS, ESCAPULINDO PELA ESQUERDA, IMPOSSÍVEIS DE SEREM DETIDOS 

EM VELOCIDADE.

GANHOU O APELIDO DE “BETO BOLA” PORQUE PASSAVA O DIA INTEIRINHO 

COM A “PELOTA” DEBAIXO DO BRAÇO, CHUTANDO NAS PAREDES, FAZENDO 

EMBAIXADAS COM OS PÉS SUJOS, JOELHOS RALADOS, OMBROS OSSUDOS, 

CABEÇA DE SOL... QUASE NUNCA IA À ESCOLA E EM CASA NÃO LHE ATRIBUÍAM 
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TAREFAS DEFINIDAS, A NÃO SER AVISAR QUANDO O CARRO DA POLÍCIA SE 

APROXIMASSE, INVARIAVELMENTE PASSANDO COM DIFICULDADE SOBRE 

OS DORMENTES E TRILHOS ABANDONADOS E SE ESGUEIRANDO SORRATEIRO 

NA DIREÇÃO DOS BECOS — DEVIDO À VALA DO ESGOTO E DUAS BARRAS 

DE FERRO COLOCADAS PARA BLOQUEAR A ENTRADA DE AUTOMÓVEIS —, 

ENTRE O CHAFARIZ E A TRAVE ENFERRUJADA AO LADO DA QUADRA 6. 

MAQUINALMENTE LARGAVA A BOLA E “ESTICAVA”, TAMBÉM PELO LADO 

ESQUERDO DA VIELA, PARA ALERTAR O PAI, QUE SUBIA APRESSADO NA 

LAJE E SOLTAVA DOIS OU TRÊS FOGUETES NA DIREÇÃO DO FINAL DO 

CONJUNTO; DA PORTA MESMO, BETO VOLTAVA E MUITAS VEZES AINDA 

CONTINUAVA A MESMÍSSIMA JOGADA QUE TINHA INICIADO HAVIA POUCO 

EM SUA PRÓPRIA DEFESA.

EM CASA GUARDAVA AS MELHORES ROUPAS NUMA CAIXA DE CINZANO, JÁ 

AS MAIS SURRADAS, MAL DEIXAVAM OS VARAIS LÁ EM CIMA, NA LAJE, 

ONDE SEU PAI COLOCARA UMA PIA; LÁ TAMBÉM SEU VELHO DESOVOU UM 

SOFÁ RASGADO E IMPROVISOU SEU “POSTO DE OBSERVAÇÃO”.
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ACABARA DE ASSUMIR O ANDAR SUPERIOR DO BELICHE, DEPOIS QUE O 

IRMÃO MAIS VELHO FOI PRESO COM DROGAS NA CASA DA NAMORADA, ONDE 

PASSAVA A MAIOR PARTE DO TEMPO; NA CABECEIRA, BEM ENCOSTADA NA 

PAREDE, COLOCOU A CAIXA DE ROUPAS MAIS NOVAS E AMARROU O PAR DE 

TÊNIS GASTO, QUE SÓ USAVA AOS DOMINGOS, NUM PREGO QUASE À ALTURA 

DO TETO. AO LADO DO PREGO DO TÊNIS BOTOU OUTRO PARA DEPENDURAR AS 

MEDALHAS, BALADEIRAS E FLÂMULAS DOS TORNEIOS DE FIM DE ANO, MAS 

JÁ PROCURAVA UM TERCEIRO GANCHO, POIS OS DOIS ESTAVAM FICANDO 

CHEIOS. DO LADO DOS PÉS, COLOU UM PÔSTER DO FORTALEZA ESPORTE 

CLUBE, VENCEDOR DO ÚLTIMO CAMPEONATO, PARA DESGOSTO DO PAI, QUE 

TORCIA PELO FERROVIÁRIO DESDE BEM MOÇO, QUANDO AINDA TRABALHAVA 

NA RFFSA, AJUDANDO UM TIO MAQUINISTA E EX-ZAGUEIRO DO TIME DA 

BARRA DO CEARÁ. 

MAS NEM SÓ DE FUTEBOL VIVIA BETO, GOSTAVA DE APROVEITAR TODAS 

AS BRINCADEIRAS DE ÉPOCA, QUE SE SUCEDIAM DE JANEIRO A JANEIRO, 

DEPENDENDO SEMPRE DO TEMPO: VENTO, SOL E CHUVA DITAVAM A VONTADE 

DA MENINADA. ELE TINHA UMA CAIXA MENOR ONDE JUNTAVA TRIÂNGULOS, 

PIÕES, BILAS, BONÉS DESBOTADOS, BOLAS DE MEIA E, PRINCIPALMENTE, 
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