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PAULO 0S PASSAROS
0U O LUGAR DO AMOR! SEGUIDO DE
UMA PROSA PARA 0 HOMEM DO CRANIO DE LIMAQ

Paolo Uccello estd pensando em si mesmo, em si mesmo e no
amor. O que é o amor? O que ¢ o Espirito? O que é Eu mesmo?

Podemos imagini-lo como quisermos, em pé, em frente
a uma janela, a um cavalete, ou até mesmo sem aparéncia
alguma e desprovido de todo corpo, assim como ele gostaria
de ser. Sem lugar algum do espago em que possa marcar o
lugar de seu espirito.

Ele estd aprofundando um problema impensavel: determi-
nar-se, como se nao fosse ele mesmo que se determinasse,
ver-se com os olhos de seu espirito sem que sejam os olhos de
seu espirito. Conservar o beneficio de seu julgamento pessoal,
alienando a prépria personalidade deste julgamento. Ver-se, e
ignorar que ¢ ele mesmo que se vé. Mas que esse olhar sobre
si mesmo se estenda e se essencialize diante dele, como uma
paisagem mensurével e sintetizada.

E, no entanto, 4 medida que ele o persegue, o problema se
desloca. Ele é ora o recipiente, ora o contetdo. Ele é ATUAL,
quero dizer atual para nés, homens de 1924, e ele é si mes-
mo. Ele é Paolo Uccello, e é seu mito, e se faz PAULO OS
PASSAROS.

(E 2 mesma coisa, mas tudo bem. Quero dizer que “Paolo
Uccello” seria o seu nome real, histérico, aquele com o qual
NOS o chamivamos, e “Paulo os Pissaros” aquele com o
qual ele se ouve chamar por nés, que somos para ele o além
do tempo.)

N. do T. Esta é a segunda versio publicada deste texto, escrita em 1924, pouco antes

da adesao de Artaud a0 movimento surrealista.
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E entio ele constréi sua prépria histéria e, pouco a pouco,
se desvincula de si. As respostas se cruzam dentro dele fora do
tempo. E ai dele se por um instante ele desviar os olhos de si
mesmo para saborear sua sonoridade. Ele é Paulo os Péssaros.
Essa Selvaggia, serd que ele a fez tal como ELES nos mostram
que ela é, ou serd que ela se impos a ele? Mas aqui suas ideias
se confundem. Estou na janela e estou fumando. Agora sou
eu Paulo os Pdssaros. A noite ¢ bela, o céu massivo, a cada
baforada desfilam ruas com vastas casas de palavras. Chifres
mugem. Vestidos se abrem no céu. Toda mulher em mim se
absorve. Sou glorioso. A mim o mundo. Nao o mundo. Mas
este pequenino ponto no espirito.

Ela estd sentada e morre. Belo mito, belo intento: pintar o
desvanecimento da forma, nio a linha que aprisiona todas as
outras, mas aquela que comega a nao mais ser.

Vocé me ama, Selvaggia:

mas ¢é verdade que eu nao penso no amor. E, no entanto,
em algum lugar hd amor para mim, perto de mim. Onde é o
lugar do amor?

O meu espirito é um niimero ardente onde as duas ideias se
encontram: o amor, o espirito. E hd muito tempo eu desisti
de ser homem. Tornei-me o seu sacrificio, o dela. Eu vali o
seu desapego. Eu, ou seja, aquele que foi outrora Paolo Uc-
cello, que deixou que ela morresse de fome.

E, no entanto, eu vi sua morte. Donatello, Brunelleschi me
assistem. Eu sei que ela vai morrer, mas sua morte sé6 me toca
no espirito, e aqui evidentemente ela nao é mais a morte.
Alcanco a linha impalpdvel. POEMA MENTAL.

Eis: Brunelleschi briga comigo. Nés discutimos uma parti-
cularidade do real (o assunto é o desapego de Selvaggia, que
acaba se deixando morrer por ele; mas a esse desapego, ela
mesma nio participa).

8 | Antonin Artaud



Eu: — Ela veio a mim com inconsciéncia. Ela ignorava
o préprio desapego.

E foi sobre a inconsciéncia desse desapego que Paolo Uccel-
lo construiu todo um edificio de espiritualidade iluséria. Ele a
coloca acima da vida. Hd desapego em algum lugar, mas nao
nela, jd que ela o ignora. E eu, Paolo Uccello, eu também sou
desapegado dela, e do meu préprio desapego. E vocé, vocé
matou a vida, Paolo Uccello, vocé dispos da vida.

Eu: — Eu sou o espirito. O espirito estd acima da vida.
Brunelleschi: — Ah! Que morramos todos, que abula-
mos todos os problemas.
Que perega também o vento vao das palavras.
Cada sopro ¢é nada.
O espirito nio estd fora dos nossos peitos.
Vocé também ¢ de sangue, os Péssaros.
Aqui eu fui atingido num ponto nevralgico. Eu me recuso:
Eu: — Nio estou mais ouvindo, niao estou mais ouvindo.

Sou de sangue, ¢ claro que sou de sangue. Mas eu mesmo
nao me vejo a essa hora. Nao penso estar vivo. Sou tal como
me fabricaram, e isso é tudo.

E, no entanto, ¢ ele que se fabrica. Inclusive vocés vao ver.
Ele continua:

Sim, Brunelleschi, sou eu que penso.
Neste momento vocé estd falando em mim mesmo.
Vocé é como eu bem quiser.

A discussao continua... durante muito tempo, e passa de
um assunto para o outro com rapidez. Chega um momen-
to em que Paolo Uccello entra com uma grande tirada de
um lirismo preparado sobre o lugar da arte no espirito. Ele
a pronuncia com uma inverossimil vozinha de velha ou de

abestalhado:
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— Sepultura, vocé sé esculpiu a sepultura. Vocé
deu rosto 2 mentira. Vocé estabilizou a mentira,
mentiroso, na eternidade do tempo vocé delimi-
tou a mentira, e ainda mais mentiroso por té-lo
feito principescamente.

(Trata-se de uma primeira tentativa de drama mental.)

Eu imaginei isso tudo como um drama teatral, mas que
se passasse unicamente no espirito. E por isso que a realida-
de fisica dos meus personagens me preocupa. Alids, nao vao
buscar longe demais a chave da peca, eu tentei operar em
mim mesmo a medida que eu escrevia um trabalho mental
andlogo aquele que imponho aos meus personagens. Por isso
a confusio aparente da peca toda. Ou melhor, eu tentei me
fundir ao mito de Paolo Uccello.

Eu me confino no mito.

Eu realmente sou Paulo os Péssaros.

Meu espirito nao pode mais sequer tentar o minimo desvio
a direita, a esquerda.

Eu sou tal como eu me vi.

Essa é a unidade da peca.

Estou ora na vida, ora acima da vida. Sou como um perso-
nagem de teatro que teria ele mesmo o poder de se pensar e
de ser ora abstragao pura e simples criacao do espirito, ora in-
ventor e animador dessa criatura do espirito. Ele teria, entao,
enquanto vive a faculdade de negar a prépria existéncia e de
se furtar a pressao de seu antagonista, que continuaria sendo
ele mesmo, de uma ponta a outra, e de uma sé vez, sempre
visto sob o mesmo 4ngulo.

Essa é a minha superioridade sobre Brunelleschi.

Certo, mas nisso tudo, onde estd o lugar do amor?
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— Ele participa do desapego geral do espirito de Paolo Uc-
cello e talvez o alimente um pouco ao viver. Ele lhe dd o
impulso natal. Mais uma questao impalpdvel.

Mas continuemos a aprofundar o problema.
Assim, entao, Brunelleschi se afirma enquanto defensor da vida.
Brunelleschi: — Eu esculpi a vida, eu, Brunelleschi.
Eu dei forma as formas da vida.
Eu realizei paisagens.

E indtil dizer-lhes que Brunelleschi estd apaixonado pela
mulher de Paulo os Péssaros. Ele o critica entre outras coisas
por deixd-la morrer de fome. (E possivel morrer de fome no
espirito?)

Ao que Donatello, que também estd presente, replica:

Vocé nio conhece, Brunelleschi, a linguagem do verdadeiro
amor.

A discussao se torna um imenso teatro.

E, entao, caracterizemos os personagens; demo-lhes uma
forma fisica, uma voz, um traje.

Paulo os Péssaros tem uma voz imperceptivel, um jeito de
inseto, um vestido grande demais para ele.

Brunelleschi, por sua vez, tem uma verdadeira voz de teatro,
sonora e bem carnuda, e parece com o Dante.

Donatello estd entre os dois: sao Francisco de Assis antes
dos estigmas.

A cena acontece em trés planos.
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Que? imaginemos um corte do espirito, com o ronco con-
traditério das coisas. O espirito se fixa arbitrariamente a um
tema, a um efeito, o tema pede sua consisténcia e as palavras
sua sonoridade. Sé resta um som no espirito. E eu, eu me
viro no Espirito. O tema de Paolo Uccello me trabalha, tema
fugidio cujas contradi¢des se reduzem a descer por baixo do
Espirito. E, no entanto, eu sou eu mesmo. Nada perco de mi-
nha densidade. Eu e o Espirito nos medimos frente a frente.
Espirito canalha. Nao consigo me fixar a um tema. O tema
inteiro j4 passou em mim. E preciso ir ao fundo de mim mes-
mo. Contemplo-me, a mim e ao meu tema. Falo pela boca do
tema. Chamo a mim toda a vida. O céu é belo, minha mulher
¢ bela, chifres mugem nas ruas. Sinto o céu se fender acima
de mim. Mas Paolo Uccello me chama com seu problema
inconsistente. Preciso fundi-los em mim, isso é a vida, isso é a
vida. A vida toda a cada instante. Tudo o que rola no Espirito,
todas as dimensoes, todas as qualidades, todas as correntezas.
O pior e o absurdo, a impoténcia, o desvanecimento.

—Entao[ ] nao nos interessa.

— E claro que isso lhes interessa. Tudo o que ¢é real nos
interessa. O Tratado de Versalhes nos interessa, o Edito de
Nantes ou as Confissoes de um comedor de dpio. Entenda-o
comoo [ ] deum amaldicoado.

Eu desmorono a cada curva, minhas bifurcacoes sao inime-
ras. Ora! E depois? A angustia cosmica da época nao cabe nes-
tes finos folhetos, mas sim a angustia mental de um homem
nas lacunas de seu pensamento. Nela podemos identificar,
além do mais, um tema do género dito literdrio, e, por pouco
que seja, preocupagoes de estilo, imagens atualizadas. Eu ja
disse que todos os niveis, todas as qualidades se encontram

2 N.do T Este é, provavelmente, o texto anunciado mais acima, U prosa para o homem

do crinio de limio.
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nela, todas as correntezas. Ela é como um corte do espirito
com as mudangas bruscas da impoténcia, minuciosamente re-
gistradas. E, no entanto, o sentimento em toda parte é o mesmo.

O que é que importa em tal tentativa?

Que os materiais transportados sejam verdadeiros.

Podemos fazer de tudo no espirito, podemos falar em todos
os tons, até mzquele que ndo convém. Nao existe um suposto
tom literdrio, nao mais do que sujeitos que nao possamos em-
pregar. Se eu quiser eu posso falar no tom de uma conversa
ordindria. Posso, desde j4, renunciar ao efeito. Posso renunciar
a toda e qualquer impressio. S6 uma coisa faz a arte; a palpa-
bilidade das intencoes do homem.

E a consciéncia que faz a verdade.
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A luz da evidéncia® e da realidade do cérebro,
no ponto em que o mundo se torna sonoro e resistente em nas,

com os olhos de quem sente em si as coisas se refazerem, de
quem se prende e se fixa a0 comego de uma nova realidade.

Esses estados em que a realidade mais simples, mais ordind-
ria, no chega a mim, em que a instante pressao da realidade
cotidiana nao penetra em mim, em que eu no atinjo nem o
nivel necessdrio da minha vida.

E que essa pressao e esse sentimento em ti saiam a luz do
dia e acontecam com sua evidéncia, e sua densidade normal
no mundo e que convém ao que és num sistema e com uma
quantidade que te representa, com a quantidade que te re-
presenta.

Nao o volume das coisas propriamente dito, mas seu sen-
timento e sua ressondncia em mim: ressonincia na ponta da
qual se encontra o pensamento.

Deixar-se levar pelas coisas em vez de se fixar a alguns de
seus aspectos ilusérios, de buscar sem fim defini¢oes que delas
s nos mostram pequenos aspectos

mas para isso ter em si a correnteza das coisas, estar no mes-
mo nivel que essa correnteza, estar enfim no nivel da vida em
vez de aceitar que nossas deplordveis circunstancias mentais
nos deixem perpetuamente no meio-termo,

> N. do T Texto escrito 2 mio por Artaud no folheto do poema la Vitre d’Amour (lit. A

Vidraca de Amor).
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estar no nivel dos objetos e das coisas, ter em si sua forma
global e sua definicio de uma s6 vez

e que as localizacoes de tua substincia pensante se movam
a0 mesmo tempo que o sentimento e a visao das coisas em ti.

De uma vez por todas.

1° eu pareco terrivelmente preocupado em demonstrar que
nao penso e que tenho consciéncia disso, que tenho o cérebro
fraco, mas eu penso em primeiro lugar que todos os homens
tém o cérebro fraco — e, em seguida, que é melhor ser fra-
co, que ¢ melhor estar em um estado de abdica¢ao perpétua
diante do nosso espirito. Trata-se de um estado melhor para o
homem, de um estado mais normal, mais adaptado ao nosso
sinistro estado de homens, a essa sinistra pretensio dos ho-
mens que ¢ a de querer.

Tenho uma imaginagao deslumbrada.

H4 montanhas de problemas que nos cercam por todos os
lados: Azar de quem pensou escapar dos problemas, azar de
quem pensou poder dispensar-se de pensar.

Que século transmite, que século pode mostrar aos que a

ele pertencem esse esforgo desesperado de conquista que se
encontra nos cumes glaciais do Espirito.
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TEXTO SURREALISTA:

O mundo fisico ainda est4 ai. E o parapeito do eu que ob-
serva, sobre o qual ficou um peixe de ocre vermelho, um peixe
feito de ar seco, de uma coagulacio de dgua retirada.

Mas de repente algo aconteceu.

Nasceu uma arborescéncia explosiva, com reflexos de fron-
tes, limadas, e algo como um umbigo perfeito, mas vago, que
tinha a cor de um sangue encharcado de dgua, e na frente ha-
via uma granada que espalhava também um sangue misturado
com 4gua, que espalhava um sangue cujas linhas pendiam; e
nessas linhas, circulos de seios tragados no sangue do cérebro.

Mas o ar era como um vazio aspirante no qual surgia esse
busto de mulher, em meio ao tremor geral, no sacudir deste
mundo vidrado, que virava estilhacos de frontes e sacudia
sua vegetagdo de colunas, suas ninhadas de ovos, seus nés em
espiras, suas montanhas mentais, seus frontoes espantados.
E aos frontoes das colunas, por acaso, séis estavam presos,
sbis dispostos sobre jatos de ar como ovos, ¢ minha fronte
empurrava essas colunas, e o ar flocoso, e os espelhos de sdis,
e as espiras nascentes, na direcao da linha preciosa dos seios,
e 0 oco do umbigo, e o ventre que nao era.

Mas todas as colunas perdem seus ovos, e rompendo com
a linha das colunas nascem ovos em ovirios, ovos em sexos
revirados.

A montanha estd morta, o ar estd eternamente morto. Nessa
ruptura decisiva de um mundo, todos os sons estao presos no

4 N. do T Este texto, publicado em la Révolution surréaliste, n° 2, fazia parte de um

conjunto de “Textos surrealistas”, de vdrios autores, obtidos gracas a0 método da escrita

automadtica.
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gelo, o movimento estd preso no gelo; e o esfor¢o da minha
fronte se congelou.

Mas sob o gelo, um som assustador atravessado por casulos
de fogo envolve o siléncio do ventre nu e privado de gelo, e
erguem-se séis revirados e que se olham, luas negras, fogos
terrestres, trombas de leites.

A fria agitagao das colunas divide em dois o meu espirito,
e eu toco meu sexo, o sexo da parte de baixo de minha alma,
que se ergue como um tridngulo em chamas.’

> Este texto foi escrito sob a inspiracio dos quadros do Sr. André Masson.
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ENQUETE

NOS VIVEMOS, NOS MORREMOS. QUAL £ O LUGAR DA VONTA-
DE NISSO TUDO? PARECE QUE NOS MATAMOS COMO SONHA-
MOS. NAO £ UMA QUESTAO MORAL QUE LEVANTAMOS:

O SUICIDIO E UMA SOLUCAO

Nao, o suicidio ainda é uma hipétese. Eu pretendo ter o
direito de duvidar do suicidio como de todo o resto da reali-
dade. E preciso, por enquanto e até segunda ordem, duvidar
horrivelmente nao da existéncia propriamente dita, coisa que
estd ao alcance de qualquer um, mas sim da agitagio interior
e da sensibilidade profunda das coisas, dos atos, da realidade.
N3o acredito em nada a que eu nio esteja ligado pela sen-
sibilidade de um cordao pensante e como que metedrico, e
convenhamos que me faltam meteoros em agio. A existéncia
construida e sensivel de todo homem me incomoda, e deci-
didamente eu abomino toda realidade. O suicidio nio passa
da conquista fabulosa e longinqua dos homens que pensam
bem, mas o estado propriamente dito do suicidio é para mim
incompreensivel. O suicidio de um neurasténico nio tem va-
lor de representagdo algum, mas o estado de espirito de um
homem que tenha determinado corretamente o seu suicidio,
as circunstincias materiais, ¢ o minuto do desencadeamento
maravilhoso. Ignoro o que sdo as coisas, ignoro todo estado
humano, nada no mundo gira para mim, nada gira em mim.
Sofro terrivelmente da vida. Nao hd estado algum que eu

© N do T Resposta a uma enquete da revista lz Révolution surréaliste, n° 2.
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possa atingir. E certamente estou morto faz tempo, ji estou
suicidado. Ou seja, me suicidaram. Mas o que vocés acha-
riam de um suicidio anterior, de um suicidio que nos fizesse
voltar atrds, mas do outro lado da existéncia, e nio do lado
da morte. S6 este teria para mim algum valor. Nao sinto o
apetite da morte, sinto o apetite de ndo ser, de nunca ter caido
nesse reduto de imbecilidades, de abdicacées, de rentncias
e de obtusos encontros que ¢ o eu de Antonin Artaud, bem
mais fraco do que ele. O eu desse enfermo errante e que de
vez em quando vem oferecer sua sombra na qual ele mesmo
cuspiu, e hd muito tempo, esse eu aleijado, se arrastando,
esse eu virtual, impossivel, e que ainda assim se encontra na
realidade. Ninguém sentiu como ele sua fraqueza que ¢ a fra-
queza principal, essencial da humanidade. A de ser destruida,
a de no existir.
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