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“No mundo, ninguém é estrangeiro.”
(Autor Desconhecido)

“Tenho apenas duas mãos e o sentimento do mundo.”
(Carlos Drummond de Andrade)





Para minha avó Altina,
meu lugar de segurança e amor.
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Um Lugar para Si

Este livro surgiu de vários sonhos. Sonho de me formar em 
Jornalismo, curso que sempre admirei mesmo já graduada em 
Publicidade e Propaganda. Sonho de escrever um livro, pois 
meu lado escritora sempre foi pulsante. Sonho de contar histó-
rias de pessoas, oportunidade para exercitar o olhar da delicade-
za e aguçar os sentidos. Sonho de retornar à Europa, onde estive 
pela primeira vez em 1998.

Um Lugar para Si parte também de inquietações pessoais – 
reflexão sobre qual nosso lugar no mundo, qual o propósito de 
vida, se estamos expressando nosso potencial, se o lugar que vi-
vemos e ocupamos faz sentido para nós. Aqui busco perceber a 
relação entre lugar e pertencimento, lugar e memória, além de 
levantar alguns números sobre a imigração na Europa.

Para se ter uma ideia do contexto mundial, segundo dados da 
Organização das Nações Unidas (ONU), o número de migran-
tes internacionais alcançou a marca de 244 milhões em 2015, 
representando 3,3% da população global nesse ano. Além disso, 
a Agência da ONU para Refugiados (ACNUR) divulgou que 
mais de um milhão de refugiados e migrantes atravessaram o 
Mediterrâneo no mesmo período. Os conflitos na Síria e em 
outros lugares continuam a gerar níveis surpreendentes de sofri-
mento humano, somando 65,3 milhões de pessoas deslocadas 
por guerras e conflitos até o final de 2015. A ACNUR alerta: 1 
a cada 113 pessoas no planeta é solicitante de refúgio, deslocada 
interna ou refugiada.

O “Glossário sobre Migração” da Organização Internacional 
para as Migrações (OIM) apresenta os conceitos sobre migração, 
emigração e imigração, que também foram as definições nortea-
doras deste livro-reportagem.

A migração consiste no processo de atravessamento de uma 
fronteira internacional ou de um Estado. É um movimento 
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populacional que compreende qualquer deslocação de pessoas, 
independentemente da extensão, da composição ou das causas.

A emigração, por sua vez, significa abandono ou saída de um 
Estado com a finalidade de se instalar noutro. E a imigração tra-
duz-se como o processo pelo qual estrangeiros se deslocam para 
um país, a fim de aí se estabelecerem. Portanto, emigrar significa 
sair do país e imigrar entrar em outro país. A este movimento, 
dá-se o nome de migração.

Fazendo a distinção entre os termos migrante e refugiado, uti-
lizo a definição da ACNUR que denomina migrante aquele que 
escolhe se deslocar não por causa de uma ameaça direta de per-
seguição ou morte, mas principalmente para melhorar sua vida 
em busca de trabalho ou educação, por reunião familiar ou por 
outras razões, continuando a receber a proteção do governo. Já 
os refugiados são aqueles que escaparam de conflitos armados 
ou perseguições e cruzam fronteiras internacionais para buscar 
segurança nos países mais próximos, não podendo assim retor-
nar ao seu país tendo em vista a situação perigosa e intolerável.

Na viagem para a Europa, encontrei os dois tipos de situações. 
Os entrevistados foram imigrantes. Os refugiados estavam em 
condição de sofrimento e tensão. O roteiro incluiu países, nes-
sa ordem, com as respectivas cidades: Portugal (Sintra, Cascais, 
Lisboa), Suíça (Penthalaz, Crans-Montana, Montreux, Lausanne, 
Genebra, Berna), França (Paris), Inglaterra (Londres), Holanda 
(Wateringen, Roterdã, Haia, Zaanse Schans, Amsterdã, Hoek van 
Holland), Alemanha (Berlim), região da Alsácia (Estrasburgo, 
Colmar, Eguisheim, Rouffac, Issenheim), Itália (Veneza, Roma).

O itinerário foi traçado por mim, com a ajuda de duas ami-
gas agentes de viagem, Viviane Rocha e Cristina Russo, que me 
orientaram na compra das passagens aéreas e o passe de trem. As 
histórias apresentadas seguem assim essa programação de via-
gem, realizada em trinta dias e sete países.

Como disse a escritora Martha Medeiros, no livro Um Lugar 
na Janela 2: Relatos de Viagem, viajar nos entrega à subjetividade 
e à poesia da vida, vamos além daquele único personagem for-
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matado pela rotina, descobrirmos outros jeitos de cumprimen-
tar as pessoas, outros modos de se vestir, outros ritmos. “E essa 
incrível universalidade aniquila nossa soberba e desperta insus-
peitas virgindades em nós, o que é sempre rejuvenescedor.”

Interagir com outras culturas é sempre um tempo de observa-
ção e aprendizado. A jornalista em mim ficava atenta aos imi-
grantes, ao comportamento e ao dia a dia das fontes entrevista-
das. Meu lado escritora observava os detalhes das cidades, dos 
costumes locais, cenas de anônimos. Eu, como pessoa, via o Bra-
sil do estrangeiro e me espantava com o quanto nos perdemos 
em burocracia, corrupção e violência, comparado à simplicidade 
e ao pragmatismo europeu.

Na viagem, pude me perder nas ruas, pedir informação a des-
conhecidos, praticar o inglês e o francês, observar o ritmo das 
cidades e das pessoas. Sentir cheiros, umidade, sentir o frio de 
forma diferente. Foi outra idade, outro tempo e companhia de 
quando estive na Europa aos 20 anos de idade. Novas impres-
sões sobre locais já visitados, como Paris, que sonhava em rever, 
e nessa oportunidade me choquei mais com os refugiados na 
Champs Elysée do que apreciei o retorno. E Londres, que na pri-
meira vez havia detestado o céu nublado e agora passei a consi-
derar uma região de muitas experiências interessantes.

Tomar o país pelas cidades visitadas de forma alguma é con-
clusivo e viável. Apesar de ter visitado as capitais, e em alguns 
países mais de uma cidade, certamente os textos não traduzem 
a totalidade de um povo, de uma cultura, é apenas um olhar, 
um fragmento. A proposta é, portanto, partilhar experiências 
e impressões, e o espírito de conhecer mais do que estamos 
acostumados, ir além do nosso território, ampliar nossa visão 
de mundo. Espírito esse que herdei do meu avô materno, um 
homem empreendedor, como dizem alguns familiares: “à frente 
de seu tempo”, que viajava para o exterior em busca de mais 
conhecimentos; do meu pai, um andarilho sem raízes na época 
de juventude, que ainda hoje dispõe da alma aberta para expe-
rimentar o novo.
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A primeira parte do livro, intitulada “crônicas do olhar”, são 
relatos sobre os locais que visitei, minhas impressões e experiên-
cias, sobretudo no tocante à cultura, às pessoas e a imigrantes 
que encontrei no caminho.

A segunda parte do livro, intitulada as “crônicas do ouvir”, 
constituem dez entrevistas que realizei com imigrantes que mo-
ram na Europa. A construção das narrativas pretende mostrar 
os relatos de forma humanizada, não como números do movi-
mento migratório, mas pessoas com histórias de vida, reflexões, 
desafios, construção emocional e simbólica do seu lugar de per-
tencimento.

O título Um Lugar para Si traduz, portanto, relatos de afeto, 
memória e a busca desses personagens por um lugar de pertenci-
mento. Refere-se ao percurso empreendido por cada um à pro-
cura de mais, seja de uma melhor condição de vida, da formação 
de uma família, de novas oportunidades de trabalho, seja por 
mais sentido à existência.

Foi enriquecedor ouvir essas trajetórias, conviver um pou-
co com esses imigrantes, alguns eu já conhecia desde o Brasil, 
observar as famílias e deixar habitar-me pelo outro. A obra foi 
escrita em 2017, portanto, representa um recorte das histórias 
vividas até aquele ano, incluindo meu olhar, as idades dos perso-
nagens e as condições que experimentavam à época.

Para compor essas crônicas-reportagem, inspirei-me na jorna-
lista e escritora Eliane Brum. Ela nos alerta que não existem 
vidas comuns, histórias banais e, a cada texto, convida os leitores 
para o olhar da delicadeza, do observador que compreende as 
cicatrizes, a Vida que ninguém vê, um dos livros da autora. Eliane 
adverte que olhar dá medo, porque não sabemos o que vamos 
encontrar, e reflete: “Quem consegue olhar para a própria vida 
com generosidade torna-se capaz de alcançar a vida do outro. 
Olhar é um exercício cotidiano de resistência”.

Com esse olhar mais generoso para as vidas não banais, escrevi 
o livro seguindo o gênero do Jornalismo Literário, que utiliza 
os recursos da Literatura na construção da narrativa jornalística. 
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Tais recursos, conforme define o escritor e jornalista Felipe Pena, 

consistem na imersão do repórter na realidade, voz autoral, esti-
lo, precisão de dados e informações, uso de símbolos e metáfo-
ras, digressão, humanização.

Cada texto é iniciado e finalizado por um trecho de música 
que marcou algum momento da vida do entrevistado, integran-
do parte da memória afetiva que colabora com o sentido de per-
tencimento do indivíduo. Nas “crônicas do olhar”, as músicas 
foram selecionadas por mim a partir da paisagem sonora que 
vivenciei.

Migrar é esse atravessamento para compor algo novo. Percebo 
similaridade com o mosaico, arte de origem alemã que consiste 
na fabricação de imagens por meio da junção de pequenos frag-
mentos de pedras ou outros materiais.  Uma metáfora para des-
crever a realidade humana, que também reúne diversos tipos de 
fragmentos (experiências sociais, afetivas, ambientais, econômi-
cas) para elaborar uma imagem final (identidade). A imigração, 
como parte da trajetória dos personagens, produz assim diversas 
experiências (fragmentos) e acaba por ampliar a imagem final 
do mosaico.

Espero, dessa forma, que este livro contribua para mais frag-
mentos no mosaico do leitor, estimulando novas experiências na 
construção de um Lugar para Si.





CRÔNICAS DO OLHAR
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O fadista tem o coração na mão

Não pode cantar-se a dor se a dor é desconhecida
E não pode dar calor se o calor não for ideia sentida

Ninguém pode cantar rindo
Se estiver sentindo as penas da vida

Cantar o fado não tem segredo, pois não?
Todos o podem fazer

Quem é fadista põe o coração na mão
E canta o que ele disser!

Trecho da música “Um fado nasce” – de Alberto Janes

Viajar traz um misto de sentimentos. Ansiedade, expectati-
vas, medo do desconhecido e uma vontade enorme de guardar 
o máximo de memórias e de viver boas experiências. Nesse sen-
tido, passar trinta dias na Europa foi um sonho realizado, um 
momento de alegria que, por diversas vezes, perguntei em pen-
samento se aquilo tudo estava de fato acontecendo. Porque é 
incrível quando as ideias do papel viram realidade.

Portugal foi a porta de entrada da viagem, o único país de 
língua portuguesa que visitei na Europa. Região onde encontrei 
muitos imigrantes, sobretudo brasileiros, durante os serviços que 
utilizei, como transporte, comércios, restaurantes. O que não foi 
uma surpresa, uma vez que tinha lido muitas notícias atestando 
que Portugal tem sido uma nova morada para muitos brasileiros, 
que buscam sair da sobrevivência para viver com mais qualidade.

Assim, encontrei Alexandre que mora há treze anos em Por-
tugal, Leandro há um ano e a moça da loja de roupas, há nove. 
Um carioca e dois mineiros falaram sobre dignidade e uma vida 
melhor, um lugar de acolhida, onde o povo tem o coração na 
mão e vive com fervor.

A terra do pastel de Belém, famoso bairro de Lisboa, e do 
saboroso bacalhau tem sido procurada por muitos brasileiros 
como uma chance de recomeço para um novo lar com mais sos-
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sego e qualidade. “Não é um lugar para ganhar dinheiro, mas 
para viver bem”, ouvi de várias pessoas enquanto eu também 
sentia Lisboa uma segunda casa.

Os números apontam que a nacionalidade brasileira é a prin-
cipal comunidade estrangeira residente em Portugal, totalizando, 
21,9% dos imigrantes, em 2018, seguidos dos cabo-verdianos 
(7,2%) e romenos (6,4)%. Segundo dados do Serviço de Estran-
geiros e Fronteiras (SEF), em 2018, residiam em Portugal 480.300 
cidadãos estrangeiros com título de residência válido, valor mais 
elevado registrado pelo SEF, desde seu surgimento em 1976.

Assim, ouvir o sotaque brasileiro é bem comum em Portugal. 
Conheci Alexandre ao utilizar o Uber. O carioca formado em 
designer gráfico conta que ser motorista o ajudou a sair de casa e 
a conhecer pessoas. Aos 51 anos de idade, ele já morou nos Esta-
dos Unidos para estudar inglês, acompanhou a mulher, também 
brasileira, nos três anos de doutorado dela em Paris e levou dez 
anos para de fato gostar de Portugal. Mas, hoje, “ama morar em 
Lisboa”, porque pode utilizar o transporte a qualquer hora, per-
cebe segurança, além de uma saúde pública que funciona. “Não 
é para fazer dinheiro, é para viver”.

O homem culto, viajado, fala com serenidade e explica que 
aprendeu a ter outro olhar sobre os monumentos, a história e as 
cidades. “Depois que você roda, roda, hoje, acho tudo bonito. 
Lisboa, em cada esquina, se descobre uma coisa nova.”

Visitando o centro da cidade, em direção à famosa Praça do 
Comércio, passo pelos saldos de inverno, com liquidação de 
roupas e calçados, pelas vitrines com doces convidativos, pelas 
castanhas assadas a céu aberto. Em uma das lojas de roupas, en-
contro mais uma brasileira.

Natural de Belo Horizonte, a mineira me atende cheia de bom 
humor e, ao me descobrir conterrânea, revela sua história. O 
marido viajou primeiro para comprar um caminhão em Lisboa e 
logo começou a trabalhar com mineração, decidindo reconstruir 
a vida em outro país. Ela foi em seguida, na época com 17 anos 
de idade.
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No novo lugar, nasceu a filha do casal. Com apenas dois anos 
de idade, a criança parece não gostar da cor negra materna. A 
mãe diz já perceber essa rejeição por parte da filha, tendo em 
vista que a pele da menina é mais clara devido ao pai branco. A 
mineira explica que mesmo a filha sendo tão jovem, repreende 
a menina, fala sobre respeito e igualdade e me diz sentir muita 
saudade do Brasil.

— Os brasileiros quando veem um pouquinho da Europa fi-
cam de nariz empinado, são bestas, não valorizam o que têm. 
Quando a gente sai é que percebe o que temos de bom.

Alegre, comunicativa, saudosa. A moça mostra resiliência e 
força de trabalho. Há nove anos mantém o emprego na mesma 
loja, que hoje já emprega outra mineira. Sobre o futuro, conclui: 
“O Senhor disse para eu vir, ainda não disse para eu voltar.”

Tornando a caminhar pelo calçadão do Arco da Rua Augusta, 
transeuntes abordam meu marido. Creio que nos acharam com 
cara de latinos porque perguntaram discretamente em espanhol: 
“Quiere Marijuana? Quiere?” e se espantam quando descobrem 
que somos brasileiros. “Brasileiro e não usa?!”, questionam 
quando meu esposo recusa a maconha em três abordagens.

Percebo uma comunicação eficiente entre eles, em uma rede 
quase invisível, se aproximam e se distanciam, vão repassando a 
informação para os que estão mais adiante, como a brincadeira 
do telefone sem fio. Na rua, carros da polícia passam com a 
sirene ligada. Dispersam-se misturados a estudantes, turistas e 
lisboetas.

Mais à frente, na beira do Rio Tejo, uma mulher de origem 
africana me pede “por favor” para comprar uma pulseira porque 
a vida está muito difícil, quase impossível de sobreviver. Vejo o 
rosto sofrido, engulo a seco e recuso. Olho as gaivotas em revoa-
da nas margens do rio, são quase 19 horas.

Jovens sentados admiram o pôr do sol das escadas enquanto 
os raios de luz adiam a noite. Um hippie dança com Bob Marley 
no rádio portátil. “I wanna love you and treat you right. I wan-
na love you every day and every night. We’ll be together with a 
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roof right over our heads.” O olhar pesa sob o contraste de vidas 
em um mesmo lugar. A noite termina com sabor de bacalhau, 
batatas e o tradicional azeite português.

Na manhã seguinte, conheceria outro mineiro que foi viver 
melhor em Cascais, charmosa cidade litorânea, retiro de verão 
da monarquia portuguesa no século XIX. Encontros do acaso.

Também natural de Belo Horizonte, Leandro vive há um ano 
no solo português. Ele conta que ganhava um bom dinheiro 
sendo caminhoneiro na terra natal, mas não tinha qualidade de 
vida. Incentivado pelo irmão, que já morava em Portugal, reu-
niu uma quantia no Brasil e resolver arriscar do outro lado do 
Atlântico. Tão logo se instalou, conseguiu trabalho como aju-
dante de padeiro. Buscou outras oportunidades e, hoje, grelha 
sardinhas em um restaurante de frente para o farol de Cascais. 
Diz que vive bem e até já comprou um carro por 600 euros.

O mineiro se vê bem aceito na nova terra. A princípio estra-
nhou a “frieza” de alguns portugueses no modo de falar, compa-
rado a seu jeito brincalhão, expansivo, mas a fé o ajudou a supe-
rar os obstáculos. “É ter fé em Deus e pé na tábua, sem Deus não 
faço nada.” Ele conversa animado enquanto assa outros peixes, 
ofício que aprendeu em apenas três dias, conta.

Para garantir seu espaço, precisou aprender outros idiomas. 
Agora, também se comunica em inglês e francês devido à quan-
tidade de clientes turistas onde trabalha. Com o sorriso aberto, 
ele define: “Nós [brasileiros] somos perfeitos, eles adoram a gen-
te, eles piram na gente”. Diz com o sorriso largo, explicando 
que os brasileiros são comunicativos, rápidos no aprendizado, 
multitarefas e por isso cativam os portugueses.

Histórias na bagagem, despeço-me de Portugal com a vontade 
de retornar e, quem sabe, arriscar vida nova por lá. Experimentan-
do Lisboa pela segunda vez, senti mais familiaridade com os chei-
ros, lugares, pessoas e sabores. Descubro mais. Remexendo nas 
raízes, constato que meu sobrenome materno, Arruda, vem de lá.

Os Arruda têm suas origens em Portugal, onde se destacaram 
principalmente na arquitetura. A Torre de Belém, por exemplo, 
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foi projetada por Francisco de Arruda e muitos outros monu-
mentos se ligam ao mesmo sobrenome, como o Aqueduto do 
Prata e a Igreja da Graça, ambos em Évora. Estaria explicada a 
sensação de casa? Os ancestrais devem saber.

Deixei Portugal com a sensação de querer mais. Querer visitar 
outras cidades, conhecer mais brasileiros que recomeçam a vida 
por lá, querer me tornar amiga de mais portugueses. Os laços 
antigos entre os dois países e o idioma português podem até des-
pertar esse sentimento de aproximação, mas o bem-estar interno 
vai além do perceptível. Talvez seja essa a construção abstrata 
que vai dando sentido ao lugar de pertencimento, uma sensação 
por dentro que se soma às experiências por fora.




