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prefacio

Os escritores sdo inventados de todas as maneiras, por
todos os motivos. Os que me comovem, no entanto, sdo
inventados pelo arrebatamento, um espanto de existir que
produz um estado de intensidade continua que apenas
normaliza a urgéncia e a avidez. Esse é o estado dos
apaixonados. Os que urgem numa grandeza de expressao,
0s que sabem que todos somos plurais, nunca descurando
que o melhor de tudo é o encontro com os outros.

0 que o Bruno de Castro escreve é um encontro. Absoluta
declaracdo de humanidade, prova de esplendor, o seu jeito
delicado, poético, é todo o amor exposto e explicado.
Impossivel ler sem compaixdo, sem sermos também
convocados aos mais genuinos testes afetivos. Lembro o
que uma leitora me disse ha anos, que lendo queria abracar
as pessoas na rua. O Bruno é dessa ordem. Queremos
abracar as pessoas na rua depois de cada trecho.

Bruno monumentalizou sua mde, querida Dona Tereza,
que fica erguida na Literatura para sempre. Este livro
ndo é apenas um evento na sua vida, & uma inscricdo
responsabilizadora na preciosa narrativa do sertdo. O
futuro estd todo a sua espera. Sua estreia é maravilhosa.

Arrebatamento que vira arte. Modo de béncdo aos
leitores.

Valter Hugo Mae.

Vencedor do Prémio Literario José
Saramago e do Grande Prémio
Portugal Telecom de Literatura.



“E um modo de transformar a saudade numa celebrac3o.
Um dia, vocé vai lembrar como quem sobretudo celebra.”

Valter Hugo Mae



Este livro é dedicado a minha mae, Tereza de Castro Brito,
uma mulher cheia das fortalezas, e a André Salgado,
um amigo que me deixou com saudade do futuro.
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] | Morreu pupa e

desmorreu alada.
Tal qual o sertao,
que desfalece sem
agua e renasce
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O baleée das
borboletas

Sdo elas, as borboletas, especialmente as amarelas
pequeninas, o aviso. Basta surgirem para toda a gente
de todo canto saber: dali a pouco, outra cor nasce e tudo
esverdeia. As miudas sdo a proclamacdo das aguas. A
anunciagdo do perddo de tudo o que é de pecado. Sinal
de fartura que aprende a ler quem vive no sertdo. Ou
filho dele é.

Comigo foi assim. Com mamade também. Quando meni-
na, ela sabia que encontrar borboletas no caminho pro
Cafundd era certeiro do “seu menino” estar 3 beira da
estrada vendendo queijo. De cada visita aos amigos ser
desculpa pra um café generoso, como é a solidariedade
em todo lugar, mas ainda mais nos terreiros de sertanias.
Ter borboletas nas estradas significa(va) rogado carre-
gado, rebanho com pasto farto e o agude da Jandaira
cheio de peixe. Era ter um céu debaixo de outro céu e
entre eles um mundo plantado na esperanca.

“Cada bichinha dessas é uma certeza da bondade de
Deus”. Mamde simplificava a aparicdo das borboletas e
todo o ciclo evolutivo natural do bicho a isto: uma quali-
dade divina. So estad ali porque teve uma chance de res-
surrei¢cdo. Dada por Ele. Morreu pupa e desmorreu alada.
Tal qual o sertdo, que desfalece sem 3gua e renasce na
chuva. Que nem a gente sertaneja na vida: carece de ser
forte antes de ser feliz.



E por isso que, quando elas, as borboletas, especial-
mente as amarelas pequeninas, ndo aparecem logo
ali pelos arredores de fevereiro, a vontade é de ir 13
em cima, em decorréncia de uma prece bem forte, e
fazer S3o Pedro chorar.

A temporada das lagrimas. Se ndo pela suplica, que
seja por um beliscdo. Assim, nuvem desabotoada, a
ordem das coisas tenderia a uma inversao, é verda-
de, e a gente veria as asinhas coloridas batendo sé
depois de o aguaceiro deitar. Mas pelo menos nin-
guém morreria de sede. Haveria agua da nascente ao
pote de barro cru.

Como ninguém achou ainda o rumo até o santo padro-
eiro das aguas de cima, o jeito é persistir na reza quan-
do o chdo estiver para esturricar e ndo ser sovina com
agradecimento no caso de aparecer o primeiro aceno, o
menor deles, das “bichinhas da bondade de Deus”. Pra
elas, o céu é logo ali.
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Na subida pro sertdo, bem no pé da Ladeira Gran-
de, no comecinho dos caminhos, onde tudo o que
¢ de caminhoneiro para pra estirar os couros, elas
jd se exibem. As borboletas. Antecipam o que ve-
remos. Sempre assim. Sdo borrées no céu baixo de
cada carro ali, no entroncamento das estradas, uma
indo pro Cafund6 de mamde e outra prum santua-
rio no alto de uma montanha comprida. Elas, as
borboletas. Deslizam como se jamais fossem abal-
roar num para-brisas. Imunes a tudo. Imortais nas
poucas semanas que tém de existéncia e inatin-
giveis mesmo quando nossa ignorancia as confunde
COM mMariposas.



Vdo de um lado para o outro. Polinizando. Acasalando.
Dando rasantes. Conduzindo umas as outras. Polinizan-
do mais um tanto. Colorindo o lugar. Enchendo o céu
de vida. E é como se nods, eu e mamde, sem asas nem
cores nem casulos nem metamorfoses nem tantos sig-
nificados para cada uma dessas coisas todas, f6ssemos
ao mesmo tempo infelizes por ndo sermos aquilo tudo
que as borboletas sdo, e felizardos por testemunharmos
tantas delas a rasgar o vento.

A amarela vira azul, que vira branca, que é toda co-
lorida. Acontece como se fosse um balé, com dan-
garinas principais e coadjuvantes. Tudo parece mi-
limetricamente ensaiado. E a gente apenas admira,
dedilha o vento e agradece porque ja sabe o que vai
encontrar no nosso tdo esperado fim de semana no
sertdo. O regresso de mamade para de onde partiu.

Ld vem chuva, o choro do céu.
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iq Sao sabedoras
dos misterios
das coisas todas,
as criangas.
Das inteiras,
das inacabadas
e ate das

desimportantes.”







