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“I’m not going to ride on a magic carpet!” he hissed.
“I’m afraid of grounds.” “You mean heights,” said Conina.

“And stop being silly.”
“I know what I mean! It’s the grounds that kill you!”

“Eu não vou montar em um tapete mágico!”, ele sussurrou.
“Tenho medo do chão”.

“Você quer dizer de altura”, disse Conina.
“E pare de ser bobo.”

“Eu sei o que quero dizer! É o chão que nos mata!” 
(Terry Pratchett)

“Wie wat vindt heeft slecht gezocht”
“Quem encontra algo procurou mal”

(Rutger Kopland)
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O holandês Stefan Bisschop e o brasileiro Leonel da Silva 
estão sentados no banco em frente ao chafariz de águas des-
maiadas da praça Santos Andrade, no centro de Curitiba. A 
distância entre eles não pode ser medida em centímetros. É de 
seis meses, Stefan adiantado no tempo. O banco é o mesmo, 
mas o de Leonel está inteiro, o de Stefan sem uma das ripas 
do encosto. As dores percorrem um Stefan febril. As gengivas 
mal cicatrizadas querem vencer a competição das partes que 
mais lhe doem. Leonel olha para a chuva que vai se armando, 
o vento a fazer o trabalho dos garis, ajuntando em redemoinho 
folhas das árvores, papéis de bala, pacotes de biscoito, besouros 
vivos e mortos enredados em tufos de cabelos que caem dos 
passantes – um mundo particular, esse dos cabelos que caem. 
O vento junta tudo em ordem traiçoeira para, em seguida, es-
palhar outra vez. O que um deus uniu o homem não separa, 
mas o que o gari reuniu o vento leva, rejunta e disjunta. Era 
sinal certo, a tempestade de verão se aproximava, teria pouco 
tempo para ficar ali, a não ser que quisesse encharcar os os-
sos, lavar alguma alma e pegar, talvez e apesar do calor, um 
resfriado. Já Stefan usava cachecol e blusas pesadas, a tipoia 
escondida pela jaqueta de mangas largas. Um Leonel de cami-
seta e bermuda mirava a escadaria da Universidade Federal e 
via estudantes vasculhando com gestos pequenos e ágeis suas 
caixinhas de Pandora eletrônicas. Um dos jovens teve o boné 
arrancado pelo vento, que trouxe para Leonel o som de risa-
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das. A troça, o boné voador, o vento-zumbido que embaralhava 
além dos lixos também as vozes, as vozes dos estudantes com 
seus chapéus voadores e as vozes internas de um Leonel que 
estava tão nublado quanto o céu sobre a praça. Como fugir da 
tempestade particular era uma pergunta ainda no escuro. Re-
moía o temporal das nuvens íntimas, que não trazia ventos de 
limpar o céu nem divertimento de chapeleiros malucos. Leonel 
andava chato, na beira do abismo do insuportável. Os chatos 
não rolam, não se movem, disse-lhe Cícero dias antes enquanto 
alongavam o corpo sentados com a planta dos pés colada uma 
à outra, os cotovelos tocando o chão. Do chão de petit-pavé da 
Santos Andrade, Stefan ergueu os olhos e eles pararam antes 
de chegar ao Teatro Guaíra. O que lhe dava algum conforto 
era a máscara de bronze, agora ele sabia, dedicada a uma tal 
Lala Schneider. Stefan não a via de frente, só o convexo. Olhar 
uma máscara pelo seu oco e reconfortar-se parecia, mais que 
estranho, perturbador. Ajeitou o cachecol, o frio sempre acha-
va brechas. Schneider, se outrora despertaria a rivalidade cos-
tumeira com os alemães, agora dava um aconchego auditivo. 
Wilhelmus van Nassouwe, ben ik, van Duitsen bloed, William 
de Nassau eu sou, de sangue alemão. A irritação de antes, ao 
ser provocado sobre o sangue alemão já nos primeiros versos do 
hino da Holanda, tinha agora um gosto de bandeira branca. O 
sobrenome alemão o acariciava, amenizou a dor das gengivas, 
do corpo todo, deu guarida contra a obsessão brasileira por 
inundar-se de vogais, sempre tão pronunciadas, longas, que 
roubavam espaço com sons ilógicos e primitivos. Vivam os sete 
a um. Eles eram a vitória das consoantes. Repetiu Schneider 
como um mantra capaz de trazer calmaria para as trovoadas. 
Que espetáculo o encontro entre um s, um c, um h e um n, 
num schn que lembrava silêncio, que se calassem, que se exi-
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lassem, que se fuzilassem as vogais, ou que fossem confinadas, 
que não viessem, minoria, esculhambar a ordem. Eram ape-
nas cinco, deixassem-nas prestando serviços menores. Begrijp 
je wat ik zeg? Talvez tudo fosse consequência da febre. Eram 
dois sujeitos no mesmo espaço, um exposto ao verão, boas fa-
tias do corpo à mostra, outro invernal, mãos carentes de luva. 
Se Leonel olhava para a panturrilha definida, Stefan a intuía, 
impossível esquecê-la, as fisgadas rascando o tecido da calça. 
Que tinha um corpo, pensou um. Eu sou um corpo, pensou 
o outro. Em breve chegariam aos trinta anos e a maioria dos 
manuais dizia: começariam a perder massa muscular e ganhar 
gordura. Os quarenta centímetros da panturrilha de Stefan se 
transformariam em quê? Os oitenta centímetros enxutos da 
circunferência abdominal de Leonel? Tantos anos de cuidado 
com o corpo para que o corpo os levasse aonde mesmo? Quem 
eram na ordem do dia, no estado das coisas, na hierarquia do 
mundo? Chegavam para cravar bandeira no ponto mais alto 
sem outra alternativa que não fosse descer. Leonel adivinhou 
o corpo do avô, que definhava em Castro. Tão mais forte que 
os cavalos que domava e agora sem forças para sustentar as 
próprias rédeas. Lembrou-se da carta que escrevera a si próprio 
aos vinte anos – a confirmação do autocentramento? – e que 
intitulou Manifesto secreto contra a mediocridade: uma leitura 
íntima. Onde a teria guardado? Stefan simulou um chute a gol, 
mesmo sentado. Movimento mínimo, quase apenas mental, 
mas a dor doeu mais. A bola que quase chutara seis meses 
antes reapareceu, quicando. Outra vez: quase. Era um sujeito 
de quase. Bijna. Tanto tempo maldizendo o pé pronado – anos 
fortalecendo o músculo vasto medial oblíquo para estabilizar 
a patela na região medial da coxa – e agora tem na cabeça a 
imagem da radiografia, os ossos tortos. Como era feliz quando 
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só o pé pronado o fazia infeliz. Qualquer passo e a patela roça 
sem a sensualidade das cartilagens o fêmur trincado. A imagem 
de Desimond se interpôs entre ele e o corpo craquelado, viu 
aquele sorriso de tique nervoso. Teria sido Desimond a gerar 
o primeiro sopro que virou tormenta? Se não ele, quem? Não 
raro Leonel se via saindo do corpo, como se os olhos saltassem 
das órbitas e subissem em árvores. Enxergar-se de fora. Era 
possível que tantos mecanismos estivessem ativos nele a um 
só tempo, e nas pessoas que passavam, no menino que corria 
atrás do boné? Ações e reações trabalhando – agrupamentos 
humanos, Serra Pelada, fluxo de pessoas, carros, formigas sob 
folhas, abelhas tateando o interior das colmeias – para eu estar 
aqui especulando sobre o que queremos ou podemos fazer com 
o corpo. Via os sistemas musculoesqueléticos sob as roupas 
de quem passava. Nos jovens, os sistemas se fortaleciam, nos 
velhos a decadência franca, a míngua. Era o avô ou a avó quem 
tinha osteoporose? Ele começaria a minguar. Minguar em país 
de minguados, ignorantes que aproveitaram o espasmo da pros-
peridade para se entulhar de bugigangas e se enterrar com mais 
conforto na burrice. Esforço, estudo, provação para chegar ao 
lugar de onde nunca saíra: o anonimato. A mediocridade que 
tentou expurgar em uma carta de quase dez anos. Um corpo 
fim e um corpo meio, que carrega e é carregado pela abstra-
ção da mente. Que palavra, a mente. Que associação inédita, 
mesmo tão clara, com a mentira. A mente fabricando verdades 
era uma ironia das mais finas. As verdades que se gestavam na 
mente de Stefan e de Leonel eram semelhantes e opostas a 
um só tempo. Voltar para casa: a sombra pesada no horizonte 
de Stefan, sair de casa: a clareira no céu de Leonel. Vento e 
movimento.
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O brasileiro Leonel da Silva e o holandês Stefan Bisschop 
pisam na mesma porção de gramado do Parque Oog in Al, em 
Utrecht, unidos novamente pelo espaço e separados pelos mes-
mos seis meses, agora Leonel habitando o futuro. O lugar é 
pouco atrativo porque a região da Muntbrug passa por reformas 
e com o tempo úmido tudo fica lamacento. Não dava para ver 
o encontro das águas domesticadas do Leidsche Rijn com o 
Merwedekanaal. Como Leonel podia ainda estar sem fôlego 
pela deambulação sem eira nem beira de noites atrás? Abri-
gara-se no Oog in Al porque precisava de distância, nada de 
Oudegracht, bastasse de Wilhelminapark. Como um policial 
holandês poderia ter chamado sua atenção se a voz que ouvira 
falava português? Hei, você, o que está fazendo aí na rua desse 
jeito? A voz, até o timbre, alugou a memória de Leonel. Fadilah 
fizera bem em poupá-lo de mais notícias ruins, mas agora ele 
já sabia: a pancadaria em Curitiba repercutiu em jornais do 
mundo todo e no início ele achou que partidários do governo 
e da oposição tinham finalmente se engalfinhado. Stefan, ven-
do que a bola vinha em sua direção, teve vontade de chutá-la 
com força. As pernas aquecidas, prontas para começar a correr, 
faziam-no pensar que a bola chegaria até o Geldmuseum, que-
brando-lhe os vidros. Ele não chutou nada, bastou a fantasia. 
Devolveu a bola para as crianças que ignoravam o frio. Stefan 
estava envolto em águas tão turvas como as do canal, menos 
tranquilas. Amadurecer devia ser mesmo um aprendizado para 
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decantar tristezas. Leonel lamentou o fato de ser impossível 
encontrar um pedaço de grama não enlameado pelas chuvas 
de verão. Mesmo assim as temperaturas altas – os vinte e cinco 
graus que faziam Fadilah rir – deixavam alvoroçados parques e 
ruas. Tirou da mochila uma camiseta de ensaios e estendeu-a 
sobre a grama, tudo sem pensar, só o gesto o mandava preve-
nir-se da orvalheira pegajosa. A criança mais nova tinha olhos 
fixos na bola, a mais velha encarou Stefan, da boca o vapor em 
baforadas. Leonel olhava o Oog in Al, um parque periférico e 
malcuidado para os padrões holandeses. Viu uns velhos passe-
ando, a postura ereta e a independência física, os torsos esti-
cados como se um fio invisível saísse das colunas, perfurasse o 
crânio e os guindasse ao céu. O ar de superioridade europeia 
vinha da capacidade – ou seria um defeito – de mexer somen-
te as partes necessárias do corpo. Por isso a cabeça se movia 
como em um desenho animado mal feito, contraposta à rigidez 
do corpo esquecido. Até a dança era assim, bastava ver como 
se moviam Gijs e Anne-Marije. Stefan olhou mais uma vez as 
duas crianças, que agora corriam pelo gramado. A mais velha 
atiçava a menor, aproximando dela a bola que Stefan acabara 
de devolver, multicolorida, contraste com o inverno cinza que 
fazia os holandeses correrem para calefações e cachecóis. As 
árvores, ao contrário das pessoas, se despiam no frio e as pou-
cas flores exibiam a demência do descenso explícito. Passou 
pela cabeça de Stefan, tentando assimilar os quase trinta anos, 
que descer nem sempre era a parte mais fácil da corrida. Acos-
tumado à planície eterna do país, subir e descer eram para ele 
novidade e susto. Leonel achou que se os cegos aprendem a 
apurar os sentidos que lhes restam, o brasileiro desenvolveu ex-
pressões com o corpo para compensar a ausência das palavras. 
Por isso ri de tudo, abraça quem vê pela frente, chacoalha-se 
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para contar uma história e muitas vezes resolve no braço o 
abandono do verbo. Que hipótese perversa e plausível, pensou. 
Aquilo se aplicaria aos imigrantes muçulmanos? Onde Hicham 
se escondera? Em que lugar assombraria as pessoas com seu 
corpo-estátua? As crianças não brincam mais. Ou: tudo come-
ça como brincadeira e vira perversão, que, Stefan pensa bem, 
não deixa de ser um brinquedo. A menina aproxima a bola do 
menino menor e a retira antes que ele consiga pegá-la. Uma 
transferência de sorrisos. Enquanto o pequeno ri ela se man-
tém indiferente. O sorriso dela só vem quando o menino dá os 
primeiros gemidos de ansiedade, depois exasperação. Quanto 
mais sofrimento na vida, menor o sofrimento na hora da morte, 
costumava dizer o oude Bisschop. E não ria. Do exercício da 
perversidade Stefan saltou para o cansaço de viver em um país 
sempre tão próximo da bola inalcançável. Estar perto dela era 
pior. Se Stefan a tivesse chutado para longe, fora do alcance 
dos olhos, o menino não seria torturado por quase tocar o ina-
tingível. A organização holandesa, o modo como as pessoas se 
moviam, não só na dança, mas na rotina diária, a autonomia, a 
mobilidade, tudo havia se transformado em náusea. As curvas, 
a sinuosidade e a circularidade tinham qualidades diferentes 
em corpos alinhados e retilíneos. Gonçalo, com a macaquea-
ção contemporânea (opa, falou de macaco, Leonel da Silva, da 
selva?) e o discurso de autoria e liberdade, não fazia mais do 
que se esforçar na imitação do corpo holandês, numa mimese 
confusa. Leonel maldisse a ordem, asséptica demais, artificial 
demais, que não sabia sujar mãos em lama. Sentiu saudades do 
rio Belém, antes tivesse nadado nele e nas suas merdas fami-
liares. Desprezou a arrogância do Oudegracht, com sua calma 
desdenhosa, da gente incapaz de se contaminar e dizendo-se 
liberal e acolhedora. Ele esquecia a amizade com Anne-Mari-
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je, deixava na penumbra o amor por Gijs. Estava tomado pela 
força da generalização, o sarcasmo saía apertado da garganta, 
o prazer salivante da maldição que enterra a todos na mesma 
vala. Estava claro que a barbárie podia morar nas águas bovinas 
que rastejavam pelos canais. Tinha vontade de revolvê-las, de 
dizer reajam, revoluteiem, extravasem as margens (vai querer 
atacar de revolucionário? O inferno sempre nos outros?). Leonel 
sentiu a umidade do chão chegar até as nádegas. Ficou em pé, 
fundilhos molhados, lembrou-se das roupas encharcadas pe-
las águas do Oudegracht, e então o calafrio sem consideração 
pelo sol que desfilava no céu sem nuvens. O oude Bisschop 
veria ainda outro lado bom na tortura da criança menor: não 
cresceria achando que desejos se realizavam. As palpitações 
repentinas retornavam, como se Leonel tivesse acabado de re-
viver a perseguição. Hei, você, o que está fazendo aí na rua desse 
jeito? Acompanhando a parábola da bola no chute que não deu, 
Stefan se viu ali parado correndo atrás do cometa de plástico 
colorido. Que se danassem as metáforas sobre felicidade. A 
bola-cometa era o clarão da epifania. Hora de amadurecer. Foi 
então que ganhou força a ideia de deixar a Holanda. Do quarto 
escuro as palavras trancadas por Leonel, voltar ao Brasil.
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I

No verão de Curitiba, no inverno de Utrecht, Leonel e Ste-
fan, agora sincrônicos mas separados por dez mil quilômetros, 
iluminaram-se pela ideia de se arrancar do chão que os pren-
dia. O clique da mudança estalou ao mesmo tempo, sem as-
sociação sobrenatural, só uma cadeia de raciocínios conforme 
a areia vaza da ampulheta. Estavam ultrapassando a época em 
que existir cumpriria suas promessas. Que entidade era a vida, 
quem ela pensava que era para prometer tanta coisa? Os quase 
trinta anos já permitiriam ver no retrovisor o tempo dos suces-
sos. Não enxergavam, contudo, evento algum lá atrás que não 
fossem pontos obscuros, acontecimentos turvos. O horizonte 
era sempre futuro? Um projeto é um projétil, é atirar e atingir. 
A bola que Stefan não chutou fez sua trajetória. Ele já a viu, é 
inútil escondê-la. Por Leonel passou correndo a lembrança do 
curso de inglês cambaio: depois do grow up vinha o grow old. A 
língua estrangeira piscou ao acaso, talvez intuísse as mudanças.

Cícero provocava outra vez. Depois do último gracejo, quan-
do disse que Leonel estava cada dia mais chato e que chatos 
não se moviam, agora dizia que ele viraria aqueles alemães de 
dar medo, Mary Wigman e afins, saídos de algum filme expres-
sionista. Seria Leonel o Nosferatu? Cícero costumava dizer que 
o sarcasmo atiçava a criatividade, lera numa pesquisa, era sério. 
Os discípulos de Nosferatu sobreviviam até hoje e ensaiavam 
bem ali pertinho, ele ainda aproveitou o mote para exercitar 
a fofoca. Enquanto ouvia, Leonel ligava o intelectualismo de 
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Cícero à capacidade de se transformar em um babaca. Ser 
cúmplice do mexerico e alimentá-lo era fácil e, vá lá, prazeroso 
quando o alvo estava distante. Mas com os meses de convívio e 
intimidade, tornar-se o objeto das palavras ferinas fazia crescer 
uns ressentimentos que Leonel ia recolhendo. Reagia pouco, 
sorriso enviesado. Cícero continuou, o que nasceria se Mary 
Wigman tivesse um filho com Fritz Lang e tal. Nina e Clarice 
faziam o aquecimento massageando as plantas dos pés uma da 
outra, alheias às papagaiadas eruditas de Cícero, expressão in-
ventada por Leonel, jocosa até uns dias atrás e que, sem mudar 
uma vírgula, chegava agora como exemplo redondo de como 
conhecimento e inteligência podiam compor um imbecil. O 
antigo recurso: desprezo pelo outro como meio de engrandecer 
a si mesmo, apequenado de algum modo. Leonel, ainda que 
chato, começou a rolar no chão do estúdio, uma sala alugada 
em um prédio antigo da Santos Andrade, e deixou o som dos 
seus ossos, batucando no assoalho revestido de linóleo, abafar 
a voz do namorado. Em pouco tempo, a maldade estava esmae-
cida pela respiração, enfim o prazer do movimento, a distensão 
saudável das articulações, inspira, alonga, sente o quadril. A 
endorfina veio com o suor, vinte minutos de corrida e o corpo 
estava em prontidão. Depois do aquecimento e do alongamen-
to breves – alongar-se antes de correr era algo cada dia mais 
controverso –, Stefan apertou o passo pelas ruas de Utrecht. 
Vinha de uma corrida sem intensidade e um dia de intervalo, 
sabia que era hora de forçar. A primeira gota de suor despon-
tou chamando outras e outras, a invasão do rosto no assomo 
repentino, como se gritassem atacar, e começassem a correria a 
partir da testa, das têmporas, juntando-se no exército que fazia 
do nariz trampolim. De lá despencariam, a queda livre. Quando 
brotavam do peito, das costas, dos vales das virilhas e nádegas, 
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eram absorvidas pelos tecidos inteligentes que arrancavam à 
força o suor do corpo, necessário mas inconveniente. Stefan 
suava muito. A hidratação era contínua mesmo no frio, ainda 
que tivesse de arcar com os desconfortos da micção em inter-
valos menores. Nas dez milhas inglesas da Dam tot Damloop, 
se não tivesse parado para mijar teria chegado entre os cem 
primeiros. Expulsava mais do que suor quando corria. Entendia 
bem como um corpo funcionava, a liberação da beta-endorfina 
fazia-o agradecer ao deus que se lembrou de criar a glândula 
pituitária. Divertiu-se: o ser barbudo, de cabeça superdesenvol-
vida, criando do barro aquele um centímetro de glândula secre-
tora na base do cérebro, programando-a para liberar moléculas 
feitas de trinta e um aminoácidos benditos toda vez que um 
exercício físico fosse feito por mais de trinta minutos. Stefan, 
se suscetível às tristezas, podia comemorar por ter um corpo 
que se rendia sem resistência aos efeitos entusiasmantes da en-
dorfina. Não sabia que entusiasmo significava colocar um deus 
dentro de si. Se soubesse, teria dado mais corda às divagações 
sobre pituitárias de barro. As passadas se esticavam, o corpo se 
expandia para uma dimensão de sonho, ainda mais valiosa pelo 
contraste com os meses encolhido, prostrado, logo ele, sempre 
leve e até bobo, conforme os pais e Machiel sempre diziam. Se 
a morte nunca é fácil, o modo como Machiel se fora suplantava 
a ideia da morte natural. Foi intransitiva e intransigente demais. 
Stefan jamais quis ver o assassino pessoalmente, mas olhava 
para Ahmed na única foto estampada no Algemeen Dagblad. 
Estava ficando cada vez mais comum expor a imagem de réus 
nos jornais. Baixou a imagem do rosto de Ahmed no computa-
dor, corrigiu imperfeições em programas de edição, carregando 
na nitidez e no contraste para então fazer-lhe perguntas e ter-
minar, em voz baixa, gemendo na frente dos olhos negros, do 
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nariz grande, a pele parda, barba por fazer. O pomo de Adão 
saliente, o gesto inútil da mão direita penteando os cabelos tão 
curtos para trás. E os olhos. Olhos de buraco negro que suga-
vam Stefan para dentro das órbitas. A foto não trazia o corpo 
inteiro, propunha o exercício de adivinhá-lo. Ou de supô-lo, o 
que não é a mesma coisa. A mão, ainda sem algemas, tirava o 
cabelo nenhum do rosto para ficar mais visível ao fotógrafo? 
Quanto mais tivesse os olhos abertos, mais o veriam? Olhava 
direto para a lente, orgulhoso, na imagem que dizia sou eu, es-
tou aqui, minha função é esta e a justiça dos homens é risível. 
Foi o que disse mais tarde, no depoimento. E então se calou. 
Horas antes, a mão da foto havia esfaqueado Machiel, outro 
corpo forte mas que sucumbia a uma faca no ataque pelas 
costas, a garganta talhada, chafariz vermelho.

O chafariz da Santos Andrade não funcionava, era uma mi-
niatura vista do estúdio. A força das águas lavava tudo. Serviço 
mal feito, a praça cheia de galhos prostrados, o granizo apedre-
java as folhas mortas, sujando o petit-pavê. Ninguém andava 
nas ruas, nenhum guarda-chuva suportaria. Água, ventania e 
trovoadas abafaram Cícero, ossos e respirações. Eram quatro 
corpos estupefatos que olhavam para fora – as pedras batiam 
no vidro e Clarice achou fofa a bolinha de gelo que pegou no 
limiar da janela, segurando-a como quem protege uma borbo-
leta. Cícero parecia satisfeito com a purgação pelo método do 
escárnio. Quando voltaram ao ensaio, propôs um exercício de 
improvisação que aproveitasse a tempestade, costurando-a com 
os medos de cada um. Que dançassem o medo aproveitando as 
linhas da chuva. Os bailarinos começaram com saltos e quedas 
esparramadas, a expiração soprada com força fazia coro ao som 
da chuva que lavava os prédios do Centro, transbordavam o 
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tanque do chafariz, extravasavam os bueiros, curvavam as ár-
vores. Leonel havia parado com os saltos e se prendia ao chão 
do estúdio, movendo-se o mais que podia sem, contudo, mexer 
as plantas dos pés. O corpo todo trabalhando contra os pés. A 
proposta de improvisação correu por uma linha de diagonais, 
desde os tornozelos, joelhos, quadris, cóccix, vértebras, braços, 
cabeça buscando o chão, tudo querendo vir abaixo, horizon-
talidade que os pés teimavam em negar. Fisgara o conceito 
baseado na oposição e o desenvolvia com afinco. Enquanto os 
outros seguiam verticalidades óbvias – com o canto do olho 
ele os observava, eram movimentos evidentes demais, quase 
infantis, abusando dos saltos e das quedas, o que é o que é: cai 
de pé e corre deitada? –, Leonel levava até o limite a oposição 
entre as forças da instabilidade e da fixidez. Dança é relação 
entre o móvel e o imóvel assim como a música depende do 
silêncio. O movimento arrasta o conforto, forçando-o até ver-
gá-lo. O corpo aquecido tornava cada articulação um elástico 
cuja expansão, confortável e prazerosa nos membros superiores, 
encontrava resistência e dor à medida que se aproximava do 
chão. Os tornozelos sentiam os efeitos de um corpo que, acima 
deles, se agitava na oposição com os pés, raízes insistentes. 
Estes movimentos poderiam ser célula dramática para dEUs, 
espetáculo solo que Leonel começara a criar em segredo. Até 
que os pés cederam, desequilibrados em busca de um pedaço 
novo de chão. Correr é alternar equilíbrio e desequilíbrio, um 
pé brevemente plantado lança o corpo para o voo enquanto o 
outro se joga para frente em busca de sustentação. Treinar a 
passada dava preguiça, mas Stefan sabia ser importante para 
promover o alinhamento da coluna e percorrer maior distância 
com menor esforço. A mecânica do movimento e sua dinâmica. 
Que cravar os pés no chão pode, na busca pela estabilidade 
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radical, fazer o corpo cair, pensou Stefan, em Utrecht, pensou, 
em Curitiba, Leonel.

Preparava-se para experimentar novamente a oposição 
quando Cícero interrompeu o exercício. Era hora do ensaio, 
faltava a apresentação em Curitiba para que os quatro bailari-
nos encerrassem seu projeto, um edital de circulação da Fu-
narte. Aprovados seis meses antes, os bailarinos viajaram para 
sete cidades do país. A InCompanhiaIn de Dança apresentava 
uma releitura farsesca de O quebra nozes chamada A quebra 
cocos, e atualizava o clássico balé de repertório para os códigos 
da dança moderna e contemporânea, extirpando as pontas e 
meias-pontas e inserindo movimentos quebrados e desgracio-
sos – Cícero usou o termo estética da desgraça em entrevista 
a um jornal e ele acabou servindo como jargão. O espetáculo 
usava projeções de vídeos que interagiam com os bailarinos ao 
vivo. Imagens de quebradeiras de coco do Norte e Nordeste 
brasileiros davam o tom para que os bailarinos se movessem es-
tilizando o gestual das mulheres, expandindo-os e recriando-os. 
Elogiado no sul, ignorado no eixo Rio-São Paulo e criticado no 
Nordeste, o espetáculo rendeu ao menos um cachê suficiente 
para Leonel começar a ver como real a ideia de deixar o Bra-
sil. Pelo que Stefan vira na TV à época da Copa do Mundo, o 
Brasil crescia. E gostava de esportes, havia realizado a Copa, 
os Jogos Olímpicos. Parecia subir uma gangorra que tinha a 
Europa na outra ponta, caquética, velha senhora anacrônica 
cuja economia eram músculos enfraquecidos. A Holanda era 
a morte dos sonhos, a casa onde moravam todos os fantas-
mas. As construções tortas que se fingiam de certas assobia-
vam para disfarçar a embriaguez e escoravam-se na burocracia 
obsessivo-compulsiva. A organização não passava de um TOC 
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que só encantava turistas mal avisados. Stefan já corria havia 
quase uma hora e não tinha intenção de parar. Seu Polar Beat 
marcava doze quilômetros. Quando ia devagar – não era a in-
tenção, mas acabou fazendo de novo um treino leve, melhor 
para tomar decisões –, podia seguir o dia todo, parava só por 
impaciência. Certa vez chegou a quatro horas e meia. Agora 
faria o Oog in Al até Máximapark e voltaria, seguindo para o 
Voorveldse Polder e retornando ainda outra vez. Vinte e quatro 
quilômetros, pouco mais de meia maratona, ritmo tranquilo. 
Evitava o Ondiep, Machiel falava tanto sobre esse bairro cujas 
casas, conjuntos habitacionais construídos antes da Guerra, 
viviam com as cortinas fechadas e onde, comentava-se, houve 
até assassinato. Fingia compensar a falta de intensidade do 
treino alongando o tempo e a distância. Sabia não ser a mes-
ma coisa. Ainda que a excitação costume ofuscar a nitidez das 
avaliações, Stefan cogitou o Brasil com um carinho sorridente. 
Contrastou-o com a severidade das análises que faziam de seu 
país, uma velha liberal e fechada que, por essa contradição, era 
esquizofrênica, dividida entre a permissividade e a inabilidade 
para lidar com quem se derramava para dentro do seu territó-
rio, não mais o mar, mas os pobres e fanáticos que chegavam 
escudados pela tolerância holandesa e em seguida eliminavam 
com seus dogmas a mesma tolerância que os favorecia. Era o 
que dizia o oude Bisschop, e Stefan mimetizava. Se Machiel 
fora vitimado de um jeito tão covarde, talvez ele pudesse ser o 
próximo, exagerava. O oude Bisschop repetia e repetia, não era 
a falta de riqueza que causava o fundamentalismo, mas a falta 
de inteligência, a Holanda era o país que mais oferecia direitos 
e bem-estar aos imigrantes, sobretudo marroquinos islâmicos 
que, como agradecimento por se beneficiarem de leis iluminis-
tas, se achavam livres para dizer que a única lei válida era a do 


