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“I'm not going to ride on a magic carpet!” he hissed.

“I'm afraid of grounds.” “You mean heights,” said Conina.
“And stop being silly.”

“I know what I mean! It's the grounds that kill you!”

“Eu ndo vou montar em um tapete mdgico!”, ele sussurrou.
“Ienho medo do chao”.
“Vocé quer dizer de altura”, disse Conina.
q >
“E pare de ser bobo.”
“Eu sei o que quero dizer! E o chio que nos mata!”

(Terry Pratchett)

“Wie wat vindt heeft slecht gezocht”
“Quem encontra algo procurou mal”
(Rutger Kopland)






O holandés Stefan Bisschop e o brasileiro Leonel da Silva
estdo sentados no banco em frente ao chafariz de dguas des-
maiadas da praca Santos Andrade, no centro de Curitiba. A
distancia entre eles nao pode ser medida em centimetros. E de
seis meses, Stefan adiantado no tempo. O banco é 0 mesmo,
mas o de Leonel estd inteiro, o de Stefan sem uma das ripas
do encosto. As dores percorrem um Stefan febril. As gengivas
mal cicatrizadas querem vencer a competi¢do das partes que
mais lhe doem. Leonel olha para a chuva que vai se armando,
o vento a fazer o trabalho dos garis, ajuntando em redemoinho
folhas das drvores, papéis de bala, pacotes de biscoito, besouros
vivos e mortos enredados em tufos de cabelos que caem dos
passantes — um mundo particular, esse dos cabelos que caem.
O vento junta tudo em ordem traicoeira para, em seguida, es-
palhar outra vez. O que um deus uniu o homem néo separa,
mas o que o gari reuniu o vento leva, rejunta e disjunta. Era
sinal certo, a tempestade de verdo se aproximava, teria pouco
tempo para ficar ali, a ndo ser que quisesse encharcar os os-
sos, lavar alguma alma e pegar, talvez e apesar do calor, um
resfriado. Ja Stefan usava cachecol e blusas pesadas, a tipoia
escondida pela jaqueta de mangas largas. Um Leonel de cami-
seta e bermuda mirava a escadaria da Universidade Federal e
via estudantes vasculhando com gestos pequenos e dgeis suas
caixinhas de Pandora eletronicas. Um dos jovens teve o boné

arrancado pelo vento, que trouxe para Leonel o som de risa-
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das. A troca, o boné voador, o vento-zumbido que embaralhava
além dos lixos também as vozes, as vozes dos estudantes com
seus chapéus voadores e as vozes internas de um Leonel que
estava tdo nublado quanto o céu sobre a praca. Como fugir da
tempestade particular era uma pergunta ainda no escuro. Re-
moia o temporal das nuvens intimas, que ndo trazia ventos de
limpar o céu nem divertimento de chapeleiros malucos. Leonel
andava chato, na beira do abismo do insuportédvel. Os chatos
ndo rolam, ndo se movem, disse-lhe Cicero dias antes enquanto
alongavam o corpo sentados com a planta dos pés colada uma
a outra, os cotovelos tocando o chdo. Do chao de petit-pavé da
Santos Andrade, Stefan ergueu os olhos e eles pararam antes
de chegar ao Teatro Guaira. O que lhe dava algum conforto
era a mascara de bronze, agora ele sabia, dedicada a uma tal
Lala Schneider. Stefan ndo a via de frente, sé o convexo. Olhar
uma mdscara pelo seu oco e reconfortar-se parecia, mais que
estranho, perturbador. Ajeitou o cachecol, o frio sempre acha-
va brechas. Schneider, se outrora despertaria a rivalidade cos-
tumeira com os alemaes, agora dava um aconchego auditivo.
Wilhelmus van Nassowwe, ben ik, van Duitsen bloed, William
de Nassau eu sou, de sangue alemao. A irrita¢do de antes, ao
ser provocado sobre o sangue alemao ja nos primeiros versos do
hino da Holanda, tinha agora um gosto de bandeira branca. O
sobrenome alemao o acariciava, amenizou a dor das gengivas,
do corpo todo, deu guarida contra a obsessdo brasileira por
inundar-se de vogais, sempre tdo pronunciadas, longas, que
roubavam espaco com sons ilggicos e primitivos. Vivam os sete
a um. Eles eram a vitéria das consoantes. Repetiu Schneider
como um mantra capaz de trazer calmaria para as trovoadas.
Que espetdculo o encontro entre um s, um ¢, um h e um n,

num schn que lembrava siléncio, que se calassem, que se exi-
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lassem, que se fuzilassem as vogais, ou que fossem confinadas,
que ndo viessem, minoria, esculhambar a ordem. Eram ape-
nas cinco, deixassem-nas prestando servicos menores. Begrijp
je wat ik zeg? Talvez tudo fosse consequéncia da febre. Eram
dois sujeitos no mesmo espac¢o, um exposto ao verdo, boas fa-
tias do corpo a mostra, outro invernal, maos carentes de luva.
Se Leonel olhava para a panturrilha definida, Stefan a intufa,
impossivel esquecé-la, as fisgadas rascando o tecido da calca.
Que tinha um corpo, pensou um. Eu sou um corpo, pensou
o outro. Em breve chegariam aos trinta anos e a maioria dos
manuais dizia: comecariam a perder massa muscular e ganhar
gordura. Os quarenta centimetros da panturrilha de Stefan se
transformariam em qué? Os oitenta centimetros enxutos da
circunferéncia abdominal de Leonel? Tantos anos de cuidado
com o corpo para que o corpo os levasse aonde mesmo? Quem
eram na ordem do dia, no estado das coisas, na hierarquia do
mundo? Chegavam para cravar bandeira no ponto mais alto
sem outra alternativa que ndo fosse descer. Leonel adivinhou
o corpo do avo, que definhava em Castro. Tao mais forte que
os cavalos que domava e agora sem forcas para sustentar as
proprias rédeas. Lembrou-se da carta que escrevera a si proprio
aos vinte anos — a confirmacdo do autocentramento? — e que
intitulou Manifesto secreto contra a mediocridade: uma leitura
intima. Onde a teria guardado? Stefan simulou um chute a gol,
mesmo sentado. Movimento minimo, quase apenas mental,
mas a dor doeu mais. A bola que quase chutara seis meses
antes reapareceu, quicando. Outra vez: quase. Era um sujeito
de quase. Bijna. Tanto tempo maldizendo o pé pronado — anos
fortalecendo o masculo vasto medial obliquo para estabilizar
a patela na regidao medial da coxa — e agora tem na cabeca a

imagem da radiografia, os ossos tortos. Como era feliz quando
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$6 o pé pronado o fazia infeliz. Qualquer passo e a patela roca
sem a sensualidade das cartilagens o fémur trincado. A imagem
de Desimond se interpos entre ele e o corpo craquelado, viu
aquele sorriso de tique nervoso. Teria sido Desimond a gerar
o0 primeiro sopro que virou tormenta? Se ndo ele, quem? Nao
raro Leonel se via saindo do corpo, como se os olhos saltassem
das ¢6rbitas e subissem em drvores. Enxergar-se de fora. Era
possivel que tantos mecanismos estivessem ativos nele a um
$6 tempo, e nas pessoas que passavam, No menino que corria
atrds do boné? A¢des e reacdes trabalhando — agrupamentos
humanos, Serra Pelada, fluxo de pessoas, carros, formigas sob
folhas, abelhas tateando o interior das colmeias — para eu estar
aqui especulando sobre o que queremos ou podemos fazer com
o corpo. Via os sistemas musculoesqueléticos sob as roupas
de quem passava. Nos jovens, os sistemas se fortaleciam, nos
velhos a decadéncia franca, a mingua. Era o avd ou a avé quem
tinha osteoporose? Ele comecaria a minguar. Minguar em pais
de minguados, ignorantes que aproveitaram o espasmo da pros-
peridade para se entulhar de bugigangas e se enterrar com mais
conforto na burrice. Esfor¢o, estudo, provacao para chegar ao
lugar de onde nunca safra: o anonimato. A mediocridade que
tentou expurgar em uma carta de quase dez anos. Um corpo
fim e um corpo meio, que carrega e é carregado pela abstra-
cdo da mente. Que palavra, a mente. Que associac¢do inédita,
mesmo tdo clara, com a mentira. A mente fabricando verdades
era uma ironia das mais finas. As verdades que se gestavam na
mente de Stefan e de Leonel eram semelhantes e opostas a
um s6 tempo. Voltar para casa: a sombra pesada no horizonte
de Stefan, sair de casa: a clareira no céu de Leonel. Vento e

movimento.
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O brasileiro Leonel da Silva e o holandés Stefan Bisschop
pisam na mesma por¢do de gramado do Parque Oog in Al, em
Utrecht, unidos novamente pelo espaco e separados pelos mes-
mos seis meses, agora Leonel habitando o futuro. O lugar é
pouco atrativo porque a regido da Muntbrug passa por reformas
e com o tempo tmido tudo fica lamacento. Nao dava para ver
o encontro das dguas domesticadas do Leidsche Rijn com o
Merwedekanaal. Como Leonel podia ainda estar sem folego
pela deambula¢@o sem eira nem beira de noites atrds? Abri-
gara-se no Oog in Al porque precisava de distincia, nada de
Oudegracht, bastasse de Wilhelminapark. Como um policial
holandés poderia ter chamado sua atencéo se a voz que ouvira
falava portugués? Hei, vocé, o que estd fazendo ai na rua desse
jeito? A voz, até o timbre, alugou a memoéria de Leonel. Fadilah
fizera bem em poupé-lo de mais noticias ruins, mas agora ele
jé sabia: a pancadaria em Curitiba repercutiu em jornais do
mundo todo e no inicio ele achou que partidarios do governo
e da oposi¢do tinham finalmente se engalfinhado. Stefan, ven-
do que a bola vinha em sua direcdo, teve vontade de chuti-la
com forca. As pernas aquecidas, prontas para comegar a correr,
faziam-no pensar que a bola chegaria até o Geldmuseum, que-
brando-lhe os vidros. Ele ndo chutou nada, bastou a fantasia.
Devolveu a bola para as criangas que ignoravam o frio. Stefan
estava envolto em dguas tdo turvas como as do canal, menos

tranquilas. Amadurecer devia ser mesmo um aprendizado para
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decantar tristezas. Leonel lamentou o fato de ser impossivel
encontrar um pedaco de grama ndo enlameado pelas chuvas
de verdo. Mesmo assim as temperaturas altas — os vinte e cinco
graus que faziam Fadilah rir — deixavam alvorocados parques e
ruas. Tirou da mochila uma camiseta de ensaios e estendeu-a
sobre a grama, tudo sem pensar, s6 o gesto o mandava preve-
nir-se da orvalheira pegajosa. A crianca mais nova tinha olhos
fixos na bola, a mais velha encarou Stefan, da boca o vapor em
baforadas. Leonel olhava o Oog in Al, um parque periférico e
malcuidado para os padroes holandeses. Viu uns velhos passe-
ando, a postura ereta e a independéncia fisica, os torsos esti-
cados como se um fio invisivel saisse das colunas, perfurasse o
crinio e os guindasse ao céu. O ar de superioridade europeia
vinha da capacidade — ou seria um defeito — de mexer somen-
te as partes necessarias do corpo. Por isso a cabeg¢a se movia
como em um desenho animado mal feito, contraposta a rigidez
do corpo esquecido. Até a danga era assim, bastava ver como
se moviam Gijs e Anne-Marije. Stefan olhou mais uma vez as
duas criangas, que agora corriam pelo gramado. A mais velha
aticava a menor, aproximando dela a bola que Stefan acabara
de devolver, multicolorida, contraste com o inverno cinza que
fazia os holandeses correrem para calefagoes e cachecéis. As
drvores, ao contrdrio das pessoas, se despiam no frio e as pou-
cas flores exibiam a deméncia do descenso explicito. Passou
pela cabeca de Stefan, tentando assimilar os quase trinta anos,
que descer nem sempre era a parte mais facil da corrida. Acos-
tumado a planicie eterna do pais, subir e descer eram para ele
novidade e susto. Leonel achou que se os cegos aprendem a
apurar os sentidos que lhes restam, o brasileiro desenvolveu ex-
pressdes com o corpo para compensar a auséncia das palavras.

Por isso ri de tudo, abraca quem vé pela frente, chacoalha-se
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para contar uma histéria e muitas vezes resolve no brago o
abandono do verbo. Que hipétese perversa e plausivel, pensou.
Aquilo se aplicaria aos imigrantes mugulmanos? Onde Hicham
se escondera? Em que lugar assombraria as pessoas com seu
corpo-estatua? As criangas ndo brincam mais. Ou: tudo come-
ca como brincadeira e vira perversio, que, Stefan pensa bem,
ndo deixa de ser um brinquedo. A menina aproxima a bola do
menino menor e a retira antes que ele consiga pegd-la. Uma
transferéncia de sorrisos. Enquanto o pequeno ri ela se man-
tém indiferente. O sorriso dela s6 vem quando o menino dé os
primeiros gemidos de ansiedade, depois exasperagdo. Quanto
mais sofrimento na vida, menor o sofrimento na hora da morte,
costumava dizer o oude Bisschop. E nio ria. Do exercicio da
perversidade Stefan saltou para o cansaco de viver em um pafs
sempre tdo proximo da bola inalcancavel. Estar perto dela era
pior. Se Stefan a tivesse chutado para longe, fora do alcance
dos olhos, 0 menino ndo seria torturado por quase tocar o ina-
tingivel. A organizac@o holandesa, o modo como as pessoas se
moviam, ndo s6 na danca, mas na rotina didria, a autonomia, a
mobilidade, tudo havia se transformado em ndusea. As curvas,
a sinuosidade e a circularidade tinham qualidades diferentes
em corpos alinhados e retilineos. Gongalo, com a macaquea-
¢do contemporanea (opa, falou de macaco, Leonel da Silva, da
selva?) e o discurso de autoria e liberdade, nio fazia mais do
que se esforcar na imita¢do do corpo holandés, numa mimese
confusa. Leonel maldisse a ordem, asséptica demais, artificial
demais, que ndo sabia sujar maos em lama. Sentiu saudades do
rio Belém, antes tivesse nadado nele e nas suas merdas fami-
liares. Desprezou a arrogancia do Oudegracht, com sua calma
desdenhosa, da gente incapaz de se contaminar e dizendo-se

liberal e acolhedora. Ele esquecia a amizade com Anne-Mari-
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je, deixava na penumbra o amor por Gijs. Estava tomado pela
forca da generaliza¢do, o sarcasmo safa apertado da garganta,
o prazer salivante da maldicdo que enterra a todos na mesma
vala. Estava claro que a barbdrie podia morar nas dguas bovinas
que rastejavam pelos canais. Tinha vontade de revolvé-las, de
dizer reajam, revoluteiem, extravasem as margens (vai querer
atacar de revoluciondrio? O inferno sempre nos outros?). Leonel
sentiu a umidade do chdo chegar até as nadegas. Ficou em pé,
fundilhos molhados, lembrou-se das roupas encharcadas pe-
las dguas do Oudegracht, e entdo o calafrio sem consideracao
pelo sol que desfilava no céu sem nuvens. O oude Bisschop
veria ainda outro lado bom na tortura da crianca menor: nao
cresceria achando que desejos se realizavam. As palpitacdes
repentinas retornavam, como se Leonel tivesse acabado de re-
viver a perseguicdo. Hei, vocé, o que estd fazendo ai na rua desse
jeito? Acompanhando a pardbola da bola no chute que nao deu,
Stefan se viu ali parado correndo atrds do cometa de plastico
colorido. Que se danassem as metaforas sobre felicidade. A
bola-cometa era o clardo da epifania. Hora de amadurecer. Foi
entdo que ganhou forca a ideia de deixar a Holanda. Do quarto

escuro as palavras trancadas por Leonel, voltar ao Brasil.
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No verdo de Curitiba, no inverno de Utrecht, Leonel e Ste-
fan, agora sincronicos mas separados por dez mil quilometros,
iluminaram-se pela ideia de se arrancar do chao que os pren-
dia. O clique da mudanca estalou ao mesmo tempo, sem as-
sociacdo sobrenatural, s6 uma cadeia de raciocinios conforme
a areia vaza da ampulheta. Estavam ultrapassando a época em
que existir cumpriria suas promessas. Que entidade era a vida,
quem ela pensava que era para prometer tanta coisa? Os quase
trinta anos ja permitiriam ver no retrovisor o tempo dos suces-
sos. Ndo enxergavam, contudo, evento algum 14 atrds que nio
fossem pontos obscuros, acontecimentos turvos. O horizonte
era sempre futuro? Um projeto é um projétil, é atirar e atingir.
A bola que Stefan nao chutou fez sua trajetéria. Ele jd a viu, é
inutil escondé-la. Por Leonel passou correndo a lembranca do
curso de inglés cambaio: depois do grow up vinha o grow old. A

lingua estrangeira piscou ao acaso, talvez intuisse as mudangas.

Cicero provocava outra vez. Depois do tltimo gracejo, quan-
do disse que Leonel estava cada dia mais chato e que chatos
ndo se moviam, agora dizia que ele viraria aqueles alemaes de
dar medo, Mary Wigman e afins, saidos de algum filme expres-
sionista. Seria Leonel o Nosferatu? Cicero costumava dizer que
o sarcasmo aticava a criatividade, lera numa pesquisa, era sério.
Os discipulos de Nosferatu sobreviviam até hoje e ensaiavam
bem ali pertinho, ele ainda aproveitou o mote para exercitar

a fofoca. Enquanto ouvia, Leonel ligava o intelectualismo de
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Cicero a capacidade de se transformar em um babaca. Ser
ctimplice do mexerico e alimentd-lo era facil e, va 14, prazeroso
quando o alvo estava distante. Mas com os meses de convivio e
intimidade, tornar-se o objeto das palavras ferinas fazia crescer
uns ressentimentos que Leonel ia recolhendo. Reagia pouco,
sorriso enviesado. Cicero continuou, o que nasceria se Mary
Wigman tivesse um filho com Fritz Lang e tal. Nina e Clarice
faziam o aquecimento massageando as plantas dos pés uma da
outra, alheias as papagaiadas eruditas de Cicero, expressao in-
ventada por Leonel, jocosa até uns dias atrds e que, sem mudar
uma virgula, chegava agora como exemplo redondo de como
conhecimento e inteligéncia podiam compor um imbecil. O
antigo recurso: desprezo pelo outro como meio de engrandecer
a si mesmo, apequenado de algum modo. Leonel, ainda que
chato, comecou a rolar no chao do estidio, uma sala alugada
em um prédio antigo da Santos Andrade, e deixou o som dos
seus 0ss0s, batucando no assoalho revestido de linéleo, abafar
a voz do namorado. Em pouco tempo, a maldade estava esmae-
cida pela respira¢do, enfim o prazer do movimento, a distensao
sauddvel das articulagoes, inspira, alonga, sente o quadril. A
endorfina veio com o suor, vinte minutos de corrida e o corpo
estava em prontiddo. Depois do aquecimento e do alongamen-
to breves — alongar-se antes de correr era algo cada dia mais
controverso —, Stefan apertou o passo pelas ruas de Utrecht.
Vinha de uma corrida sem intensidade e um dia de intervalo,
sabia que era hora de for¢ar. A primeira gota de suor despon-
tou chamando outras e outras, a invasio do rosto no assomo
repentino, como se gritassem atacar, e comegassem a correria a
partir da testa, das témporas, juntando-se no exército que fazia
do nariz trampolim. De 14 despencariam, a queda livre. Quando

brotavam do peito, das costas, dos vales das virilhas e nddegas,
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eram absorvidas pelos tecidos inteligentes que arrancavam a
forca o suor do corpo, necessdrio mas inconveniente. Stefan
suava muito. A hidratacdo era continua mesmo no frio, ainda
que tivesse de arcar com os desconfortos da mic¢do em inter-
valos menores. Nas dez milhas inglesas da Dam tot Damloop,
se ndo tivesse parado para mijar teria chegado entre os cem
primeiros. Expulsava mais do que suor quando corria. Entendia
bem como um corpo funcionava, a libera¢do da beta-endorfina
fazia-o agradecer ao deus que se lembrou de criar a glandula
pituitdria. Divertiu-se: o ser barbudo, de cabeca superdesenvol-
vida, criando do barro aquele um centimetro de glandula secre-
tora na base do cérebro, programando-a para liberar moléculas
feitas de trinta e um aminoacidos benditos toda vez que um
exercicio fisico fosse feito por mais de trinta minutos. Stefan,
se suscetivel as tristezas, podia comemorar por ter um corpo
que se rendia sem resisténcia aos efeitos entusiasmantes da en-
dorfina. Nio sabia que entusiasmo significava colocar um deus
dentro de si. Se soubesse, teria dado mais corda as divaga¢des
sobre pituitdrias de barro. As passadas se esticavam, o corpo se
expandia para uma dimensao de sonho, ainda mais valiosa pelo
contraste com os meses encolhido, prostrado, logo ele, sempre
leve e até bobo, conforme os pais e Machiel sempre diziam. Se
a morte nunca é ficil, o modo como Machiel se fora suplantava
a ideia da morte natural. Foi intransitiva e intransigente demais.
Stefan jamais quis ver o assassino pessoalmente, mas olhava
para Ahmed na tnica foto estampada no Algemeen Dagblad.
Estava ficando cada vez mais comum expor a imagem de réus
nos jornais. Baixou a imagem do rosto de Ahmed no computa-
dor, corrigiu imperfei¢des em programas de edicdo, carregando
na nitidez e no contraste para entdo fazer-lhe perguntas e ter-

minar, em voz baixa, gemendo na frente dos olhos negros, do
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nariz grande, a pele parda, barba por fazer. O pomo de Adao
saliente, o gesto inditil da mao direita penteando os cabelos tao
curtos para tras. E os olhos. Olhos de buraco negro que suga-
vam Stefan para dentro das 6rbitas. A foto ndo trazia o corpo
inteiro, propunha o exercicio de adivinhé-lo. Ou de supé-lo, o
que ndo é a mesma coisa. A mio, ainda sem algemas, tirava o
cabelo nenhum do rosto para ficar mais visivel ao fotégrafo?
Quanto mais tivesse os olhos abertos, mais o veriam? Olhava
direto para a lente, orgulhoso, na imagem que dizia sou eu, es-
tou aqui, minha fung¢io € esta e a justica dos homens é risivel.
Foi o que disse mais tarde, no depoimento. E entéo se calou.
Horas antes, a mido da foto havia esfaqueado Machiel, outro
corpo forte mas que sucumbia a uma faca no ataque pelas

costas, a garganta talhada, chafariz vermelho.

O chafariz da Santos Andrade nio funcionava, era uma mi-
niatura vista do estidio. A forca das dguas lavava tudo. Servico
mal feito, a praca cheia de galhos prostrados, o granizo apedre-
java as folhas mortas, sujando o petit-pavé. Ninguém andava
nas ruas, nenhum guarda-chuva suportaria. Agua, ventania e
trovoadas abafaram Cicero, ossos e respiracdes. Eram quatro
corpos estupefatos que olhavam para fora — as pedras batiam
no vidro e Clarice achou fofa a bolinha de gelo que pegou no
limiar da janela, segurando-a como quem protege uma borbo-
leta. Cicero parecia satisfeito com a purgacio pelo método do
escdrnio. Quando voltaram ao ensaio, propos um exercicio de
improvisa¢do que aproveitasse a tempestade, costurando-a com
os medos de cada um. Que dancassem o medo aproveitando as
linhas da chuva. Os bailarinos comegaram com saltos e quedas
esparramadas, a expirac¢do soprada com for¢a fazia coro ao som

da chuva que lavava os prédios do Centro, transbordavam o
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tanque do chafariz, extravasavam os bueiros, curvavam as 4r-
vores. Leonel havia parado com os saltos e se prendia ao chao
do esttidio, movendo-se o mais que podia sem, contudo, mexer
as plantas dos pés. O corpo todo trabalhando contra os pés. A
proposta de improvisa¢do correu por uma linha de diagonais,
desde os tornozelos, joelhos, quadris, céccix, vértebras, bragos,
cabeca buscando o chio, tudo querendo vir abaixo, horizon-
talidade que os pés teimavam em negar. Fisgara o conceito
baseado na oposicdo e o desenvolvia com afinco. Enquanto os
outros seguiam verticalidades 6bvias — com o canto do olho
ele os observava, eram movimentos evidentes demais, quase
infantis, abusando dos saltos e das quedas, o que é o que é: cai
de pé e corre deitada? —, Leonel levava até o limite a oposicao
entre as forcas da instabilidade e da fixidez. Danca ¢é relacio
entre o mével e o imével assim como a musica depende do
siléncio. O movimento arrasta o conforto, forcando-o até ver-
gé-lo. O corpo aquecido tornava cada articula¢do um eléstico
cuja expansdo, confortavel e prazerosa nos membros superiores,
encontrava resisténcia e dor 2 medida que se aproximava do
chédo. Os tornozelos sentiam os efeitos de um corpo que, acima
deles, se agitava na oposi¢do com os pés, raizes insistentes.
Estes movimentos poderiam ser célula dramitica para dEUs,
espetdculo solo que Leonel comecara a criar em segredo. Até
que os pés cederam, desequilibrados em busca de um pedaco
novo de chio. Correr ¢é alternar equilibrio e desequilibrio, um
pé brevemente plantado lanca o corpo para o voo enquanto o
outro se joga para frente em busca de sustenta¢do. Treinar a
passada dava preguica, mas Stefan sabia ser importante para
promover o alinhamento da coluna e percorrer maior distancia
com menor esforco. A mecanica do movimento e sua dindmica.

Que cravar os pés no chio pode, na busca pela estabilidade
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radical, fazer o corpo cair, pensou Stefan, em Utrecht, pensou,

em Curitiba, Leonel.

Preparava-se para experimentar novamente a oposi¢@o
quando Cicero interrompeu o exercicio. Era hora do ensaio,
faltava a apresentag¢do em Curitiba para que os quatro bailari-
nos encerrassem seu projeto, um edital de circula¢do da Fu-
narte. Aprovados seis meses antes, os bailarinos viajaram para
sete cidades do pafs. A InCompanhialn de Danga apresentava
uma releitura farsesca de O quebra nozes chamada A quebra
cocos, e atualizava o cldssico balé de repertério para os codigos
da danca moderna e contemporanea, extirpando as pontas e
meias-pontas e inserindo movimentos quebrados e desgracio-
sos — Cicero usou o termo estética da desgraca em entrevista
a um jornal e ele acabou servindo como jargdo. O espetdculo
usava projecdes de videos que interagiam com os bailarinos ao
vivo. Imagens de quebradeiras de coco do Norte e Nordeste
brasileiros davam o tom para que os bailarinos se movessem es-
tilizando o gestual das mulheres, expandindo-os e recriando-os.
Elogiado no sul, ignorado no eixo Rio-Sao Paulo e criticado no
Nordeste, o espetdculo rendeu ao menos um caché suficiente
para Leonel comecar a ver como real a ideia de deixar o Bra-
sil. Pelo que Stefan vira na TV a época da Copa do Mundo, o
Brasil crescia. E gostava de esportes, havia realizado a Copa,
os Jogos Olimpicos. Parecia subir uma gangorra que tinha a
Europa na outra ponta, caquética, velha senhora anacronica
cuja economia eram musculos enfraquecidos. A Holanda era
a morte dos sonhos, a casa onde moravam todos os fantas-
mas. As construgdes tortas que se fingiam de certas assobia-
vam para disfarcar a embriaguez e escoravam-se na burocracia

obsessivo-compulsiva. A organiza¢do ndo passava de um TOC
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que s6 encantava turistas mal avisados. Stefan ja corria havia
quase uma hora e ndo tinha intencdo de parar. Seu Polar Beat
marcava doze quilometros. Quando ia devagar — ndo era a in-
ten¢do, mas acabou fazendo de novo um treino leve, melhor
para tomar decisdes —, podia seguir o dia todo, parava sé por
impaciéncia. Certa vez chegou a quatro horas e meia. Agora
faria 0 Oog in Al até Mdximapark e voltaria, seguindo para o
Voorveldse Polder e retornando ainda outra vez. Vinte e quatro
quilémetros, pouco mais de meia maratona, ritmo tranquilo.
Evitava o Ondiep, Machiel falava tanto sobre esse bairro cujas
casas, conjuntos habitacionais construidos antes da Guerra,
viviam com as cortinas fechadas e onde, comentava-se, houve
até assassinato. Fingia compensar a falta de intensidade do
treino alongando o tempo e a distancia. Sabia ndo ser a mes-
ma coisa. Ainda que a excitacio costume ofuscar a nitidez das
avaliagoes, Stefan cogitou o Brasil com um carinho sorridente.
Contrastou-o com a severidade das andlises que faziam de seu
pats, uma velha liberal e fechada que, por essa contradi¢io, era
esquizofrénica, dividida entre a permissividade e a inabilidade
para lidar com quem se derramava para dentro do seu territ6-
rio, ndo mais o mar, mas os pobres e fandticos que chegavam
escudados pela tolerdncia holandesa e em seguida eliminavam
com seus dogmas a mesma tolerdncia que os favorecia. Era o
que dizia o oude Bisschop, e Stefan mimetizava. Se Machiel
fora vitimado de um jeito tdo covarde, talvez ele pudesse ser o
proximo, exagerava. O oude Bisschop repetia e repetia, ndo era
a falta de riqueza que causava o fundamentalismo, mas a falta
de inteligéncia, a Holanda era o pais que mais oferecia direitos
e bem-estar aos imigrantes, sobretudo marroquinos islamicos
que, como agradecimento por se beneficiarem de leis iluminis-

tas, se achavam livres para dizer que a unica lei vélida era a do
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