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A Camila e Jeremias






Ahi va el Capitdn Beto por el espacio,
la foto de Carlitos sobre el comando
y un banderin de River Plate

y la triste estampita de un santo.

Luis Alberto Spinetta






1 VAGALUMES

O mundo é um novelo de 1a.

Uma meada cuja ponta ndo € facil de achar.

As vezes, alguém agarra uma parte da superficie, a puxa,
fica segurando um pequeno pedaco do fio e, de um s6 gol-
pe, o corta. Depois, se outra ponta é encontrada, havera
tempo para atd-las. Uma receita de cozinha.

Algumas pessoas pensam que o mundo é um novelo de
13 de um cordeiro que foi sacrificado hd muito tempo, para
que todo mundo possa se proteger.

E acham reconfortante essa ideia.

E hé aqueles que pensam que na verdade o mundo esta
preso por fios. Como se a verdadeira meada estivesse em
outro lugar. Entdo, sdo publicados titulos e mais titulos que
tentam explicar coisas como quem move os fios do mundo.
Capa de revistas: sobre um fundo negro, dois olhos ameaca-
dores. E hd escritores que escrevem livro sobre esse tema.
Tudo isso ndo passa da famosa teoria das conspiragdes. Ex-
plicacdo que é resultado de uma preguica intelectual ex-
traordindria: um grupo de homens decide tecer a trama de
nossas vidas. Sem mais nem menos. Porque: a) sdo bons e
puros; b) querem preservar seus rendimentos; ¢) sdo maus,
muito maus; d) guardam um segredo que se fosse desco-
berto por todos nés, seria o fim para nés e, claro, para eles.

Para quem leia 0o mundo dessa maneira, qualquer conspira-
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cdo, porque as conspiracdes sempre existiram, sabemos, é
o resultado visivel de uma conspira¢do maior. E as peque-
nas conspiracdes estdo todas relacionadas entre si. O ho-
mem ndo chegou a lua; Paul McCartney morreu em 1967
e foi substituido por alguém igual a ele; Cristo desceu da
cruz, teve gémeas com Magdalena; Shakespeare é Francis
Bacon; a Logia Lautaro é uma ramificacdo da magonaria,
que é uma ramifica¢do da Rosa Cruz, que é uma ramifica-
cdo dos gnosticos, e a drvore fica tdo grande que além de
ndo permitir ver o bosque, enche tudo de sombras, onde
aparecem entdo os dois olhos negros ameacgadores, que
querem que saibamos que hd alguma coisa que é melhor
ndo sabermos. Porque, e isso sim que sabemos, os conspi-
radores sempre deixam pistas, como se tudo ndo passasse
de um jogo de esconderijo. Para as pessoas que pensam
dessa forma, qualquer segredo se constitui num compld,
porque, quando se conspira, se respira bem baixinho, em
unissono, do mesmo modo quando um segredo é contado.

Ninguém deveria acreditar nelas, mas sim nos segredos.
Pois no fim das contas, a infAncia ndo era outra coisa sendo
o desvelamento progressivo de segredos bem guardados.
Revelar tudo de uma vez s6, ndo é revelar nada. A escuri-
ddo mais pura e a luz mais branca cegam da mesma manei-
ra. Ver que nosso presente de dia de reis ja foi comprado
pelo nosso pai pelos préximos cinco anos.

Como saber quando ndo existem mais segredos? Quan-
do é possivel saber uma coisa dessas? Ou serd que ndo ha
nada para saber?

Ha segredos que fazem que o mundo funcione de deter-
minada forma. Mas ndo deveriam ser chamados de segre-
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dos. Seria mais prudente dizer omissdes. Para que a maquina
continue funcionando é melhor ndo dizer certas coisas. Toda
familia guarda um terrivel segredo que, ao ser pressentido,
cai no siléncio.

E hd quem acredite que existem fios que sustentam o
mundo desde dentro, como se o mundo fosse um grande
novelo e nés fossemos algo como insetos, formigas, mos-
cas, dando voltas e sobrevoando em volta dele. Uma meada
em que alguém tece alguma coisa. Ou talvez ninguém teca
nada de nada. Um enorme cachecol sem Penélope, cres-
cendo sem sentido no siléncio eterno dos espagos infinitos.

Do que sim temos certeza é que faz milhares de anos
que a meada d4 voltas sem parar.

Disso ja sabiam os primeiros xamas, bastava olhar as estrelas.

Nao da para ver bem as agulhas nem o pulover ou o ca-
checol que sai disso tudo. Quem experimentaria. Um deus
morto de frio na imensidao do espaco ou um deus que é o
espaco a duzentos e setenta graus abaixo de zero, imével,
congelado, observando que na meada giratéria aparecem,
de tempos em tempos, insetos fosforescentes que parecem
vaga-lumes, que aparecem de um lado e do outro do nove-
lo, como se pudessem atravessi-lo. Atravessi-lo, sim. De
um lado a outro. Apenas esses vaga-lumes parecem fugir
das agulhas. Ou talvez eles mesmos sejam as agulhas.

L4 fora faz frio; 14 em cima faz frio. Sim, as estrelas no
céu: centenas de milhares de graus e o zero absoluto é a
distancia que se cultiva entre umas e outras. A linha reta
que une as Trés Marias, por exemplo, é uma agulha de gelo
mantido a duzentos e setenta graus abaixo de zero. Todas
as constelagdes sdo feitas com agulhas de gelo que refle-
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tem enormes animais que se escondem em algum lugar
desse planeta-novelo.

Entre os homens deveriamos procurar apenas os vaga-
-lumes; o resto sdo animais cuja forma congelada (geada)
se reflete nos céus.

Deveriamos nos transformar em vaga-lumes?

E desde que pela primeira vez os homens levantaram a
cabeca e observaram as estrelas e comegaram a diferenciar,
através dos fios invisiveis de prata que as unem, comega-
ram também a contar a histéria. De por que o novelo da
voltas para regressar todo ano ao mesmo lugar; quem € o
costureiro, o grande animal, a grande rena, o grande urso, a
grande lebre que com essas agulhas de gelo tece seu pulo-
ver para proteger quem vai ali, ja que sua pele é tdo branca
como seus proprios ossos. E durmam o sonho sem imagens
e se transformem, claro, no sonho de outros. Ou oferecam
material para sua insonia.

L4 em cima faz muito frio. Por isso a histéria do grande
puldver é narrada junto ao fogo. E uma vez atrds da outra.
E 14 de cima, sentado na borda das agulhas de gelo que
separam as estrelas, se consegue ver o fogo faiscando?, se
pode ver a luz das cavernas?

Homens insetos, como um novelo, reunidos em volta do
vaga-lume, que com seu relato ilumina a noite.

Faz frio 14 fora. Convém sempre comecar por onde faz
frio, ou por onde haja liquido. Essa é a ponta do novelo.
Para assim chegar mais tarde ao calor da boa terra.

Por onde comegar, se ndo encontramos a ponta e ndo

queremos romper a meada?
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Comegar pelas bocas abertas dos que diante do fogo es-
cutam a histéria do novelo, por exemplo. Ou a boca aberta
dos que morrem de frio.

Sempre que é a primeira vez, a boca se abre. Reproduz o
abismo gelado que distancia as estrelas.

A respirag¢@o se detém no comeco e no final. Sempre.
A boca se abre. Ou os olhos, que sdo duas bocas que en-
golem tudo. O mundo cabe no corpo e assim que o ocupa
completamente, explode contra o solo e sai em um grito.
Ou em um suspiro.

Um, dois, trés, e o quatro que ndo é pronunciado, a ban-
da que ndo respira, e af sim, a musica das esferas comeca

a soar.
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