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A CIpADE DO VENTO







Naio obstante todas as precaucdes e providéncias tomadas
para a ocasido, a nossa viagem de ntipcias foi desastrosa.

Nos casamos em maio e partimos logo apds a cerimonia;
um belo meio-dia ventilado, perfumado de flores. Rosas,
rosas e rosas nos acompanhavam; as meninas as jogavam
de suas janelas com punhados de graos e olhares de inveja
amorosa; a estacdo estava cheia de guirlandas e, da mesma
forma, as cercas do vale. Rosas e graos, amor e fortuna:
tudo nos sorria.

A meta de nossa viagem era segura, adaptada a circuns-
tAncia: uma pequena casa entre o campo e o mar onde meu
esposo ja havia, algumas vezes, veraneado; uma mulher de
idade, muito discreta, muito boa para os afazeres domésti-
cos, ja conhecida dele, devia se encarregar de todas as nos-

sas necessidades materiais, enquanto nés irfamos passear



ao longe, a beira do mar, ou entre os prados estrelados de
alfazemas, ou mais para 14, entre os meandros aveludados
de musgo dos pinheiros. Propositalmente, eu trazia um cha-
péu de palha de Florenca, flexivel e alado como uma grande
borboleta, com uma fita creme esvoagante, parecido com
aqueles que usavam as heroinas de Alexandre Dumas Filho.

E até a primeira parada de nosso trenzinho tranquilo, a
viagem deu-se segundo as tradi¢des: primeiro as pequenas
ldgrimas, pelas pessoas e as coisas deixadas, depois nossos
sorrisos reciprocos, maos entrelacadas, olhos levando em
seu interior o reflexo dos olhos amados ao infinito; cora-
¢oes cheios de certeza de que o mundo é todo um paraiso
terrestre de nossa exclusiva propriedade. Pétalas de rosas
e pequenos pedagos de graos permaneciam ainda entre as
dobras do meu vestido.

A realidade quebrou o sonho presungoso na primeira
parada do pequeno trem.

Nao, o mundo nao é todo nosso; tantas pessoas compe-
tem por ele! A pequena estacdo em meio aos prados é como
que invadida por um rebanho e o pequeno trem é tomado
de assalto, como aqueles que, no verdo, saem da cidade
em direcdo as estacdes balneares, mas tomados por uma
multiddo muito mais prepotente e arrogante.

Sado todos homens, todos jovens, quase rapazes; nativos,
camponeses, tropeiros, vestidos de maneira grosseira, com
sapatos de montanheses, embrulhos, bastoes, cheiro de re-
banho e de pessoas em contato com a terra.

Os primeiros pareciam imigrantes, mas eram muito jo-
vens para se exilarem voluntariamente, todos muito alegres,

embora a sua alegria fosse for¢ada e selvagem.



“Sao recrutas”, explica o meu marido. “Nao estd vendo
o sargento que os conduz?” E este, de fato, entra em nosso
compartimento e, visto que os vagoes de terceira classe ndo
sdo suficientes para todos, é seguido por alguns de seus
subalternos.

E adeus felicidade!

A nossa presenca é rapidamente notada, a nossa situa¢ao
julgada e condenada; se um casal de esposos, no seu pri-
meiro dia de ntpcias, é levado ao ridiculo até pelas pessoas
tranquilas, imagine-se, entdo, o que nos faria um bando
como esse.

Nossas maos se separaram e, assim, pareciam se separar
também as nossas almas.

Meu marido era, e é, um homem muito civico, o que
significa que é socidvel, de cardter franco e otimista, além
disso, é muito confiante no préximo, a quem sempre tem
por honesto, pois ele também é honesto. Os seus olhos sdo
como janelas abertas de sua alma; todos podem olhar para
dentro delas, ja que ld dentro nd@o existe nenhum canto
escuro onde possa se esconder um mistério.

E um homem, entretanto, que exige 0 mesmo de seu
semelhante; para isso, também quer que sejam respeitadas
as maneiras no que diz respeito a si mesmo e as outras
pessoas. Ele foi, entdo, o primeiro a intuir a nossa situacio
frente aquele rebanho de humanidade jovem, sensual e,
naquela ocasido, um tanto brutal; se afastou entdo de mim,
aparentemente se compreende, para nos salvar, ambos, da-
quela atmosfera perversa que havia, de repente, se formado
ao nosso redor. Comegou, primeiro, a falar com o sargento e

depois até com os recrutas; ele também havia sido um mili-



tar e tinha atingido o posto de capitdo da reserva, que ainda
conservava. O contato com a nova companhia pareceu até
alegrd-lo e excitd-lo: comegou a contar minuciosamente
toda a sua carreira militar, incluindo as aventuras amorosas
e, para ndo ficar por baixo, o sargento narrou as suas.

Os jovens, entdo, escutavam e riam, sem mais prestar
atencdo em mim; terminaram por cantarem, todos juntos,
o coro de uma cangdo de soldados; e foi ele, 0 meu compa-
nheiro, quem deu o tom.

Nio parece nada de mais, no entanto, depois de tantos
anos, ndo posso me lembrar daquela cena sem me sentir
assustada.

Parecia-me estar sozinha no mundo e, pior que sozinha,
escrava de um destino equivocado, arrastada, como uma
auténtica escrava, por um bando de soldados, depois de
uma invasdo de guerra.

O temperamento eu jd possuia; nascida em uma cidade
onde a mulher era tratada ainda com critérios orientais, e
trancada em casa com a tnica missdo de trabalhar e pro-
criar. Eu tinha todos os aspectos da raga: pequena, morena,
desconfiada e sonhadora como uma beduina que do limite
de sua tenda entrevé, nos confins do deserto, em miragens
de ouro, um mundo fantdstico, eu recolhia nos olhos o re-
flexo dessa vastiddo ardente, desses horizontes que ao cair
da tarde possufam as cores liquidas de minha iris.

Tudo em minha mente ganhava a forma de uma fanta-
sia: 0s menores acontecimentos se desenvolviam em temas
grandiosos; os minimos sinais da realidade ganhavam forma
de simbolos, de profecias, de augtirios. E tudo me exaltava

para depois me deprimir, assim que a fantasia se esvafa.



O meu instinto, também esse da raca, era aquele de me
esconder até pelas coisas e desejos mais simples. Ninguém
deveria ver a minha carne, os meus cabelos soltos; até as
maos eu escondia. As vezes, como o0s frageis animais selva-
gens, eu comia escondida, em um canto da casa. Por qué?
Pelo primordial instinto de salvar o meu alimento da avidez
dos outros, ou por que mesmo o ato de se alimentar me
parecia uma coisa impura e vulgar?

O meu corpo, enfim, ndo deveria existir para os outros
e, talvez, nem para mim mesma; mas os sentidos, precisa-
mente devido a esta repressdo voluntdria, eram vivissimos,
todos, e as coisas externas, bonitas e feias, me prendiam
com a violéncia do prazer e do desgosto.

Sobretudo eu escondia os olhos, sobre as largas palpe-
bras e os cilios longos, para trancar o intenso desejo de
vida e o ardor de que compunham o fundo de meu ser e
também, talvez, para fugir da luz violenta de meus préprios
sonhos, como os olhos dos pdssaros que, devido ao cansa-
tivo e longo voo, sdo agraciados com duplas pélpebras para
ndo serem, no impeto de suas viagens, cegados pelo vento
e pelo sol.

Mas o que eu queria esconder pertencia exclusivamente
a mim, por isso, nos escrupulosos exames de consciéncia
que fazia antes de ir me confessar, ndo me considerava hi-
pécrita ou, menos ainda, ambiciosa; ao contrdrio, antes eu
sabia que era um tesouro hereditario aquilo que eu guarda-
va dentro de mim, isto é, a maravilhosa riqueza das estirpes
virgens, o elevar-se do espirito entre os ardores da carne,

como a luz da chama; e junto com o instinto da pureza e da



conservagio fisica, a busca de um ponto inalcancével, que
é a prépria busca de Deus.

Por isso eu havia escolhido o homem que, entdo, me
acompanhava na minha primeira viagem sobre a terra, por-
que nos seus olhos que nada escondiam eu encontrava um
principio do mistério que procurava.

Mas a terrivel viagem com os recrutas, que durou até
a nossa estacdo de chegada, o contato com uma humani-
dade totalmente carnal, da qual ele também me parecia
fazer parte, comeg¢avam a me mostrar o lado material da
realidade.

Encolhida no canto do vagdo, sem apreciar as paisagens
da primavera que pareciam ser levadas pelo vento, eu fazia,
com licida desolagdo, o meu plano de vida.

“Estou condenada a viver sozinha, agora eu entendo,
mas ndo me assusto. Sempre vivi sozinha, mesmo estan-
do junto de minha mae e de meus irmaos. Acreditava ter
encontrado em meu marido também um companheiro es-
piritual, me enganei. Esse € talvez o destino de todos: a
solidao.” No fundo eu sentia uma dor fria e dura, como
se o meu marido, que ainda ndo era capaz de tal coisa, jd
me houvesse traido. E ndo me ocorria que, quem criava o
meu drama, era a minha ignorincia em relacdo a vida e a
desconfianca atdvica de tudo aquilo que é novo.

Descemos, entdo, do trem, entre gritos de “urra!”, os
assobios, as brincadeiras e os desejos de felicidade dados
pelos companheiros de viagem. E mesmo a saudacao de-
ferente e cortés do sargento me parece irbnica e, talvez,
seja realmente, pela minha inconveniente aridez. Todos os

recrutas penduraram as suas cabegas diabdlicas, como ca-



chos, nas pequenas janelas dos vagdes, e ja que ndo havia
outro divertimento na pequena esta¢do deserta, em torno
da qual continua a estrondar um vento impetuoso, similar
aquele provocado pela corrida do trem, todos os olhos se
fixaram no jovem casal que desce as suas malas e, na falta
de carregador, se dispde a leva-las pessoalmente.

Meu marido satda a todos, parece quase que est4 tris-
te por deixar a alegre companhia para seguir a pequena
esposa, verdadeiramente carrancuda. E o maldito trem fi-
nalmente se move, vai em direcdo ao horizonte de esmalte
turquesa, mas como uma Ultima zombaria os recrutas can-
tam uma espécie de hino nupcial, com as costumeiras alu-
soes. Um coro benévolo, e até nostélgico — visto que tudo
o que se deixa é bom, até para um homem que s6 concebe
a poesia de modo animalesco —, mas que golpeia as minhas
costas como um vento gelado.

Na verdade, esse vento sopra realmente, de noroeste, e
como deixamos a estagdo e a protecdo que ela nos oferecia,
nos empurra com desagradavel violéncia. Tenho ainda a im-
pressdo de que eram os espiritos hostis da solidao que, a nos-
sa volta, nos acolhiam em nossa chegada, e que sem o con-
trapeso das malas, teriam nos jogado longe, como inimigos.

Mas onde estamos?

“Nao deveria vir uma senhora para carregar estas malas?”

Meu marido se sacudiu ao chiado da voz irritada e, de
repente, virou-se totalmente em minha direcao.

“Vejamos, talvez a Marisa esteja atrasada.” Mas nem ele
acreditou nessa possibilidade. Preocupado, fez-me colocar
as malas em um banquinho encostado em um quiosque

fechado, no espaco em frente 2 estacdo, e olha para 14 e



para cd, em direcdo as distantes estradas que se perdem
em tridngulo através dos prados até o mar e nas quais ndo
se vé ninguém.

“Deve ter acontecido algum imprevisto. Serd que ela nao
recebeu o meu telegrama?”

Por uma coisa ou outra, o fato é que a mulher nao apare-
ceu. Dentro do quiosque um grupo de duendes assobia com
ironia. A nossa volta vejo uma espécie de charneca, cheia
de ervas altas e arbustos floridos de branco de forma que
parecem com cabecas de velhas despenteadas pelo vento.
No fundo, ja escurece o vermelho vivo do entardecer, se
delineia um pinheiro e o campandrio da pequena cidade
se levanta acima das copas dos pinheiros como um pastor
sobre o rebanho.

Meu marido me encoraja:

“Nio pense que teremos de andar até o fim do mundo,
minha menina. Nossa casinha estd a dois passos daqui. Va-
mos, levante.” Ele coloca as malas sobre as costas com a
suave agilidade de um carregador profissional, e me deixa
apenas os embrulhos. Eu o sigo, mas é o coragdo que pesa,
e nesse instante eu tenho a cansativa impressao de estar
subindo uma montanha ao invés de ir em dire¢do ao mar.

De repente, a primavera parecia ter se transformado em
outono; e era outonal o verde frio das ervas e a cor amarelo
avermelhado das flores das sebes, das folhas de algumas ar-
vores e mesmo do céu. Talvez fosse o efeito do vento. Com
certeza, entre os efeitos do vento, estavam aquela confusio
e o murmurar hostil com o qual nos acolheram os salgueiros

e os choupos em volta da pequena casa que se refugiava en-



tre eles, cinza, fechada e que também me pareceu inéspita
e quase severa.

Meu marido colocou as malas em frente a porta, foi pe-
gar a chave e ver o que tinha acontecido com Marisa que,
conforme ele continuava a afirmar, morava a poucos passos
dali. Eu, no entanto, ndo via casa nenhuma e comecava a
acreditar que ela seria um personagem fantéstico. E todo
o resto também me parecia fantdstico: a minha presenca
naquele lugar, eu estar sentada em cima das malas, como
uma imigrante na primeira etapa de sua viagem em direc@o
ao desconhecido, e mesmo os sentimentos de angtstia e
agitacdo que me sacudiam mais do que o vento e as drvores
em volta. E essas drvores, de um verde insélito, palido como
aquele dos salgueiros, escuro como o dos choupos, que em
misturar-se ganhavam tons de azul sobre o azul marinho do
céu e davam um senso de irrealidade, como os reflexos da
dgua ou dos vidros em uma janela.

Passam os minutos e o meu marido nao volta; acho que
ele ndo vai voltar nunca mais. Nesse instante tudo me pa-
rece possivel nessa aventura extraordindria que foi o meu
casamento, aventura que me erradicou de minha terra, de
minha casa e me levou ao redor do mundo.

Entre outras coisas, eu sentia fome e, ainda que tivesse
em minhas maos um pequeno cesto de comida, parecia-me
que eu nunca mais poderia me alimentar e, visto que uma
dor infantil se misturava ao fundo de satisfacdo romantica
que a minha situacdo provocava, enfim, comecei a chorar,
como um leve chiado de um pdssaro, que se perdia no gran-

de lamento das coisas em volta.



Mas ndo, eu ndo estou mais sozinha e perdida no mun-
do. Um lamento muito mais intenso do que aquele das
arvores e do préoprio mar responde ao meu. Ndo é uma voz
humana e, no entanto, fala pela vontade de um homem,
e exprime a sua tristeza e desolacdo, que sdo iguais as mi-
nhas: é o pranto de uma alma que chegou em um lugar
desconhecido e solitdrio, sem saber como a noite iminente
destilard o seu destino e se a manha fara florescer novamen-
te para ele a flor da esperanca, alma que nao pede ajuda,
mas se lamenta consigo mesma.

Era o som de um violino.

Quem tocava o instrumento fazia simples exercicios,
como que procurando um motivo criador que desse forma
aos seus sentimentos: e, realmente, estes transpareciam
através da vibragdo das notas, como a dgua que jorra através
das rachaduras das rochas, e se juntavam estranhamente
aquelas que o meu pranto exprimia.

Nao apenas isso, mas eu tinha a impressdo de que aque-
le som fosse uma fantasia, ou brotasse de um canto escuro
do meu ser, do subconsciente.

E entdo todo o resto, o meu noivado, o meu casamento,
o encontrar-me naquele lugar e naquela situagao, tudo se
transformava realmente em um sonho entre o tragico e o
ridiculo. A realidade era outra, eu ainda estava na casa de
meus pais, no limite entre o vale e a cidade, que mesmo
sendo o centro administrativo da regido, conservava todos
0s aspectos, as cores e o clima de um vilarejo de uma época
muito antiga.

A minha casa estreita, quadrada e rude como uma torre,

com um patamar € apenas uma sala em cada andar, €ra uma



das mais altas. E desde menina eu tinha estabelecido a mi-
nha residéncia particular no tltimo andar, em uma espécie
de dgua-furtada observada apenas pelo teto sustentado por
grossas traves e por uma espessa articulag¢io de juncos.

Das traves pendiam cachos de uvas e frutas, cebolas e
tomates, e também trancas de alho que pareciam um ex
voto de cera, e ainda salames defumados. Com tudo isso, a
sala ndo poderia ser exatamente uma dgua-furtada, porque
era alta, com as paredes pintadas de cal, o pavimento de
madeira e também havia duas belas janelas, ao lado de uma
delas uma bela estante cheia de livros, e préximo a outra
uma escrivaninha antiga que parecia um mével sarraceno,
toda feita de ébano auténtico, ornado de marfim.

Da janela proxima a estante se podia ver toda a cidade,
um tabuleiro de telhados vermelhos e verdes, altos e baixos,
dos quais emergiam trés campandrios, todos iguais, sutis e
brancos, enquanto que no fundo, quase junto ao horizonte,
as torres da catedral se levantavam escuras e macicas.

No inverno até a cor da cidade era escura e tiimida, no
verdo era ardente e avermelhado, ao invés disso, na prima-
vera e depois das primeiras chuvas de outono, os velhos te-
lhados cobertos de musgo lembravam algo de pré-histérico,
como um vilarejo construido de pedras, sobre as quais re-
nascia o verde de uma vegeta¢io tenaz e virgem dos cumes
das montanhas.

Até mesmo a estrada estreita e pedregosa que eu via
me debrugando sobre a janela, parecia um daqueles pe-
quenos caminhos de montanha: e montanhas e montanhas
apareciam no vio da outra janela, verdes, azuis, brancas,

cinzas e violetas, segundo a distancia de cada uma. Todo



o horizonte servia de cerco a esta paisagem e, no entanto,
permanecia amplo, aéreo como se as montanhas fossem nu-
vens. As mais proximas, surgidas de um vale que eu nao via
porque uma barragem de hortas e de jardins me separava
delas, eram, em parte, verde-bosque com largas manchas
prateadas de granito e zonas douradas de samambaias e
asfodelos!.

As rochas, junto as sombras dos cimos que, de tao altos,
pareciam mondlitos, cobertos de um musgo fofo como uma
casca aveludada, na primavera se enchiam de pequenas flo-
res ptrpuras, depois, até o verdo, uma festa de cores explo-
dia sobre todo o monte. As quinas se embranqueciam de
asfédelo florido, o verbasco? prateado riscava o verde vivo
das samambaias e o bosque de carvalhos se transformava

todo em ouro.

"' Asfédelo: Planta lildcea de raiz tuberosa e de belas flores ornamentais.
F interessante observar que, na mitologia grega, o Campo de Asfédelos
¢ um local do mundo inferior no qual Hades, o deus dos mortos, faz
vagar todas as almas que ndo sendo nem mads, nem boas, sdo conside-
radas irrelevantes. Na Odisseia, de Homero, h4 trés claras referéncias a
planta e ao mito. A primeira referéncia estd no livro XI, no qual Ulisses
evoca os espiritos dos mortos; a segunda referéncia, ainda no livro XI,
quando aparece o Orion; e a terceira referéncia pode ser encontrada
no livro XXIV, quando h4 a descri¢do das almas dos mortos que chegam
ao prados de asfédelos imortais. Referéncias contemporaneas a planta
(e ao mito) podem ser encontradas, por exemplo, nos livros de Rick
Riordan (na série Percy Jackson) e em Harry Poter e a Pedra Filosofal
de J. K. Rowling.

2 Verbasco: designacdo comum a diversas plantas da familia das es-
crofularidceas, todas da Europa. No Brasil se costuma designar por
este nome ou ainda por “herbasco” (em Minas Gerais), uma planta da
familia das logonidceas (Buddleia Brasiliensis).



O outono estragava a festa, as cores se empalideciam, se
decompunham, se obscureciam até que, no inverno, tudo
se tornava escuro, nuvens e rochas se misturavam em uma
continua desordem quase sinistra, e o arfar, cada dia mais
forte, da torrente contava uma histéria de dor que ia se
perder no vale.

Na verdade, eu nio via o vale, mas o sentia, em todas as
estacoes, com aquela tragica can¢@o que ecoava da torrente,
com os rumores do vento que em algumas noites de inver-
no safam, como do fundo de um vulcio, e que me davam
um prazer quase fisico, porque me pareciam com o grito
da terra atormentada pelos elementais?, um eco da minha
propria adolescéncia agitada de sonhos e desejos insatisfei-
tos; sonhos e desejos que depois, na primavera, se repetiam
com o canto do cuco, sempre mais claro 8 medida que se
apagava a cancdo da torrente, e que descia sobre o vale o
halito ardente e perfumado do verdo.

A minha familia possuia um pequeno sitio que ficava no
vale, cultivado e vigiado por um velho camponés que vivia
ali como um eremita, e tinha o aspecto auténtico de um
eremita, s6 de vez em quando ele subia, vinha a nossa casa
com um cesto de palha recoberto misteriosamente de fo-
lhas de acanto, as quais, levantadas, faziam surgir os primei-
ros frutos da primavera com suas cores de pedras preciosas;

no inverno as azeitonas, e, quando ndo tinha outra coisa,

3 “Elemental” é um termo que se refere a seres mitoldgicos, relacio-
nados com as forcas da natureza em tradi¢des religiosas animistas.
Segundo a crenca mais corrente, os elementais seriam seres que habi-
tariam manifestacdes da natureza. Os mais comuns elementais seriam
aqueles relacionados ao fogo, ao ar, 4 dgua e a terra.



trazia os bagos escuros e reluzentes do mirto e de outras
frutas silvestres. O velho, entdo, representava o papel de
um daqueles seres ligados a natureza, o mito da terra que
oferece a todos as suas dadivas, até as mais selvagens, ao
homem que sabe aprecié-las.

E eu as apreciava muito mais do que pelo seu sabor,
por aquilo que representavam, pelos dias e pelas noites, o
clima, os perigos, toda a poesia que as havia maturado. A fi-
gura linear, granitica do velho ainda permanece no fundo de
minha meméria igual a uma daquelas pedras monumentais
com vagas formas humanas que os povos pré-histéricos er-
guiam em suas soliddes rochosas como idolos significativos.

Mas eu ndo era gulosa, nem ao menos me aproveitava
das frutas que ficavam presas nas traves da sala alta e que
eram tdo faceis de derrubar. Eu ndo era gulosa e, além da
consciéncia que me impedia de cometer acdes ilicitas, eu
tinha ainda a mania das privagoes.

Entdo eu me abandonava ao que minha mae considerava
o maior de todos os pecados, a continua e dvida leitura de
livros ndo adequados a minha idade e, sobretudo, & minha
educacdo. Naturalmente eu lia escondida, dia e noite. Na-
quele quarto onde os camundongos rofam os papéis, e as an-
dorinhas faziam os seus primeiros exercicios de voo, e onde
também a minha alma se abria lentamente, sozinha, a cada
hora, a cada folha de livro, como a rosa de cem pétalas que
parece estar totalmente aberta enquanto conserva, até o tlti-
mo instante, no seu centro, algumas pétalas ainda fechadas.

E necessério dizer que a suntuosa escrivaninha e a an-

tiga estante de nogueira pertenciam a minha familia por
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heranca de um parente, um velho bispo, homem culto e
estudioso que morreu com ares de santidade.

E a sua lembranca espalhava verdadeiramente, no quarto
onde eu me refugiava, um cheiro de perfume. Era, certa-
mente, o cheiro das frutas penduradas nas traves, e tam-
bém o que vinha de fora, das hortas cheias de violetas, de
manjerona e de sdlvia, mas dentro de mim, menina, aquele
cheiro tinha, de qualquer maneira, um encanto especial.

Os livros, ndo obstante ao que minha mae pensasse de-
les, eram 6timos: todos os grandes cldssicos, nossos ou tra-
duzidos em lingua italiana, muitos volumes em lingua latina
e livros religiosos, vidas de santos, biblias e monografias
religiosas, estas, no entanto, ndo me chamavam atencao.
Sentia, sim, o cheiro de santidade do velho bispo da fami-
lia, mas misturado sempre com os perfumes da terra e da
realidade circunstante.

No santo bispo, que diziam ter morrido virgem, depois
de uma vida de abstinéncia, de estudo e meditacao, eu via
apenas a figura de um homem extraordindrio que tem a
coragem e a forca de elevar-se acima dos outros, e os atrai
para si, como Cristo na cruz, com a forca da rentincia e da
dor; no entanto, mais do que ama-lo, eu o admirava, e se
vinha em minha mente a ideia de também ser santa, eu
logo me apercebia da impossibilidade.

Santos jd nascem santos, ndo se transformam completa-
mente se 0 Senhor ndo os marcou no seio materno com o cris-
ma de sua graca. Mas jd é um sinal de bondade divina dentro
de nés se conseguirmos entender o mistério daquela graga.

Sermos pelo menos bons! Ou ao menos tentarmos ser.

Quem ndo pode compreender esta ddadiva ndo saberd nunca
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