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A Cidade do Vento
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Não obstante todas as precauções e providências tomadas 
para a ocasião, a nossa viagem de núpcias foi desastrosa.

Nos casamos em maio e partimos logo após a cerimônia; 
um belo meio-dia ventilado, perfumado de flores. Rosas, 
rosas e rosas nos acompanhavam; as meninas as jogavam 
de suas janelas com punhados de grãos e olhares de inveja 
amorosa; a estação estava cheia de guirlandas e, da mesma 
forma, as cercas do vale. Rosas e grãos, amor e fortuna: 
tudo nos sorria.

A meta de nossa viagem era segura, adaptada à circuns-
tância: uma pequena casa entre o campo e o mar onde meu 
esposo já havia, algumas vezes, veraneado; uma mulher de 
idade, muito discreta, muito boa para os afazeres domésti-
cos, já conhecida dele, devia se encarregar de todas as nos-
sas necessidades materiais, enquanto nós iríamos passear 
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ao longe, à beira do mar, ou entre os prados estrelados de 
alfazemas, ou mais para lá, entre os meandros aveludados 
de musgo dos pinheiros. Propositalmente, eu trazia um cha-
péu de palha de Florença, flexível e alado como uma grande 
borboleta, com uma fita creme esvoaçante, parecido com 
aqueles que usavam as heroínas de Alexandre Dumas Filho.

E até a primeira parada de nosso trenzinho tranquilo, a 
viagem deu-se segundo as tradições: primeiro as pequenas 
lágrimas, pelas pessoas e as coisas deixadas, depois nossos 
sorrisos recíprocos, mãos entrelaçadas, olhos levando em 
seu interior o reflexo dos olhos amados ao infinito; cora-
ções cheios de certeza de que o mundo é todo um paraíso 
terrestre de nossa exclusiva propriedade. Pétalas de rosas 
e pequenos pedaços de grãos permaneciam ainda entre as 
dobras do meu vestido.

A realidade quebrou o sonho presunçoso na primeira 
parada do pequeno trem.

Não, o mundo não é todo nosso; tantas pessoas compe-
tem por ele! A pequena estação em meio aos prados é como 
que invadida por um rebanho e o pequeno trem é tomado 
de assalto, como aqueles que, no verão, saem da cidade 
em direção às estações balneares, mas tomados por uma 
multidão muito mais prepotente e arrogante.

São todos homens, todos jovens, quase rapazes; nativos, 
camponeses, tropeiros, vestidos de maneira grosseira, com 
sapatos de montanheses, embrulhos, bastões, cheiro de re-
banho e de pessoas em contato com a terra.

Os primeiros pareciam imigrantes, mas eram muito jo-
vens para se exilarem voluntariamente, todos muito alegres, 
embora a sua alegria fosse forçada e selvagem.
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“São recrutas”, explica o meu marido. “Não está vendo 
o sargento que os conduz?” E este, de fato, entra em nosso 
compartimento e, visto que os vagões de terceira classe não 
são suficientes para todos, é seguido por alguns de seus 
subalternos.

E adeus felicidade!
A nossa presença é rapidamente notada, a nossa situação 

julgada e condenada; se um casal de esposos, no seu pri-
meiro dia de núpcias, é levado ao ridículo até pelas pessoas 
tranquilas, imagine-se, então, o que nos faria um bando 
como esse.

Nossas mãos se separaram e, assim, pareciam se separar 
também as nossas almas.

Meu marido era, e é, um homem muito cívico, o que 
significa que é sociável, de caráter franco e otimista, além 
disso, é muito confiante no próximo, a quem sempre tem 
por honesto, pois ele também é honesto. Os seus olhos são 
como janelas abertas de sua alma; todos podem olhar para 
dentro delas, já que lá dentro não existe nenhum canto 
escuro onde possa se esconder um mistério.

É um homem, entretanto, que exige o mesmo de seu 
semelhante; para isso, também quer que sejam respeitadas 
as maneiras no que diz respeito a si mesmo e às outras  
pessoas. Ele foi, então, o primeiro a intuir a nossa situação 
frente àquele rebanho de humanidade jovem, sensual e, 
naquela ocasião, um tanto brutal; se afastou então de mim, 
aparentemente se compreende, para nos salvar, ambos, da-
quela atmosfera perversa que havia, de repente, se formado 
ao nosso redor. Começou, primeiro, a falar com o sargento e 
depois até com os recrutas; ele também havia sido um mili-
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tar e tinha atingido o posto de capitão da reserva, que ainda 
conservava. O contato com a nova companhia pareceu até 
alegrá-lo e excitá-lo: começou a contar minuciosamente 
toda a sua carreira militar, incluindo as aventuras amorosas 
e, para não ficar por baixo, o sargento narrou as suas.

Os jovens, então, escutavam e riam, sem mais prestar 
atenção em mim; terminaram por cantarem, todos juntos, 
o coro de uma canção de soldados; e foi ele, o meu compa-
nheiro, quem deu o tom.

Não parece nada de mais, no entanto, depois de tantos 
anos, não posso me lembrar daquela cena sem me sentir 
assustada. 

Parecia-me estar sozinha no mundo e, pior que sozinha, 
escrava de um destino equivocado, arrastada, como uma 
autêntica escrava, por um bando de soldados, depois de 
uma invasão de guerra.

O temperamento eu já possuía; nascida em uma cidade 
onde a mulher era tratada ainda com critérios orientais, e 
trancada em casa com a única missão de trabalhar e pro-
criar. Eu tinha todos os aspectos da raça: pequena, morena, 
desconfiada e sonhadora como uma beduína que do limite 
de sua tenda entrevê, nos confins do deserto, em miragens 
de ouro, um mundo fantástico, eu recolhia nos olhos o re-
flexo dessa vastidão ardente, desses horizontes que ao cair 
da tarde possuíam as cores líquidas de minha íris.

Tudo em minha mente ganhava a forma de uma fanta-
sia: os menores acontecimentos se desenvolviam em temas 
grandiosos; os mínimos sinais da realidade ganhavam forma 
de símbolos, de profecias, de augúrios. E tudo me exaltava 
para depois me deprimir, assim que a fantasia se esvaía.



11

O meu instinto, também esse da raça, era aquele de me 
esconder até pelas coisas e desejos mais simples. Ninguém 
deveria ver a minha carne, os meus cabelos soltos; até as 
mãos eu escondia. Às vezes, como os frágeis animais selva-
gens, eu comia escondida, em um canto da casa. Por quê? 
Pelo primordial instinto de salvar o meu alimento da avidez 
dos outros, ou por que mesmo o ato de se alimentar me 
parecia uma coisa impura e vulgar?

O meu corpo, enfim, não deveria existir para os outros  
e, talvez, nem para mim mesma; mas os sentidos, precisa-
mente devido a esta repressão voluntária, eram vivíssimos, 
todos, e as coisas externas, bonitas e feias, me prendiam 
com a violência do prazer e do desgosto.

Sobretudo eu escondia os olhos, sobre as largas pálpe-
bras e os cílios longos, para trancar o intenso desejo de 
vida e o ardor de que compunham o fundo de meu ser e 
também, talvez, para fugir da luz violenta de meus próprios 
sonhos, como os olhos dos pássaros que, devido ao cansa-
tivo e longo voo, são agraciados com duplas pálpebras para 
não serem, no ímpeto de suas viagens, cegados pelo vento 
e pelo sol.

Mas o que eu queria esconder pertencia exclusivamente 
a mim, por isso, nos escrupulosos exames de consciência 
que fazia antes de ir me confessar, não me considerava hi-
pócrita ou, menos ainda, ambiciosa; ao contrário, antes eu 
sabia que era um tesouro hereditário aquilo que eu guarda-
va dentro de mim, isto é, a maravilhosa riqueza das estirpes 
virgens, o elevar-se do espírito entre os ardores da carne, 
como a luz da chama; e junto com o instinto da pureza e da 
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conservação física, a busca de um ponto inalcançável, que 
é a própria busca de Deus.

Por isso eu havia escolhido o homem que, então, me 
acompanhava na minha primeira viagem sobre a terra, por-
que nos seus olhos que nada escondiam eu encontrava um 
princípio do mistério que procurava.

Mas a terrível viagem com os recrutas, que durou até 
a nossa estação de chegada, o contato com uma humani-
dade totalmente carnal, da qual ele também me parecia 
fazer parte, começavam a me mostrar o lado material da 
realidade.

Encolhida no canto do vagão, sem apreciar as paisagens 
da primavera que pareciam ser levadas pelo vento, eu fazia, 
com lúcida desolação, o meu plano de vida.

“Estou condenada a viver sozinha, agora eu entendo, 
mas não me assusto. Sempre vivi sozinha, mesmo estan-
do junto de minha mãe e de meus irmãos. Acreditava ter 
encontrado em meu marido também um companheiro es-
piritual, me enganei. Esse é talvez o destino de todos: a 
solidão.” No fundo eu sentia uma dor fria e dura, como 
se o meu marido, que ainda não era capaz de tal coisa, já 
me houvesse traído. E não me ocorria que, quem criava o 
meu drama, era a minha ignorância em relação à vida e a 
desconfiança atávica de tudo aquilo que é novo.

Descemos, então, do trem, entre gritos de “urra!”, os 
assobios, as brincadeiras e os desejos de felicidade dados 
pelos companheiros de viagem. E mesmo a saudação de-
ferente e cortês do sargento me parece irônica e, talvez, 
seja realmente, pela minha inconveniente aridez. Todos os 
recrutas penduraram as suas cabeças diabólicas, como ca-
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chos, nas pequenas janelas dos vagões, e já que não havia 
outro divertimento na pequena estação deserta, em torno 
da qual continua a estrondar um vento impetuoso, similar 
àquele provocado pela corrida do trem, todos os olhos se 
fixaram no jovem casal que desce as suas malas e, na falta 
de carregador, se dispõe a levá-las pessoalmente.

Meu marido saúda a todos, parece quase que está tris-
te por deixar a alegre companhia para seguir a pequena 
esposa, verdadeiramente carrancuda. E o maldito trem fi-
nalmente se move, vai em direção ao horizonte de esmalte 
turquesa, mas como uma última zombaria os recrutas can-
tam uma espécie de hino nupcial, com as costumeiras alu-
sões. Um coro benévolo, e até nostálgico – visto que tudo 
o que se deixa é bom, até para um homem que só concebe 
a poesia de modo animalesco –, mas que golpeia as minhas 
costas como um vento gelado.

Na verdade, esse vento sopra realmente, de noroeste, e 
como deixamos a estação e a proteção que ela nos oferecia, 
nos empurra com desagradável violência. Tenho ainda a im-
pressão de que eram os espíritos hostis da solidão que, à nos-
sa volta, nos acolhiam em nossa chegada, e que sem o con-
trapeso das malas, teriam nos jogado longe, como inimigos.

Mas onde estamos?
“Não deveria vir uma senhora para carregar estas malas?”
Meu marido se sacudiu ao chiado da voz irritada e, de 

repente, virou-se totalmente em minha direção.
“Vejamos, talvez a Marisa esteja atrasada.” Mas nem ele 

acreditou nessa possibilidade. Preocupado, fez-me colocar 
as malas em um banquinho encostado em um quiosque 
fechado, no espaço em frente à estação, e olha para lá e 
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para cá, em direção às distantes estradas que se perdem 
em triângulo através dos prados até o mar e nas quais não 
se vê ninguém.

“Deve ter acontecido algum imprevisto. Será que ela não 
recebeu o meu telegrama?”

Por uma coisa ou outra, o fato é que a mulher não apare-
ceu. Dentro do quiosque um grupo de duendes assobia com 
ironia. À nossa volta vejo uma espécie de charneca, cheia 
de ervas altas e arbustos floridos de branco de forma que 
parecem com cabeças de velhas despenteadas pelo vento. 
No fundo, já escurece o vermelho vivo do entardecer, se 
delineia um pinheiro e o campanário da pequena cidade 
se levanta acima das copas dos pinheiros como um pastor 
sobre o rebanho.

Meu marido me encoraja:
“Não pense que teremos de andar até o fim do mundo, 

minha menina. Nossa casinha está a dois passos daqui. Va-
mos, levante.” Ele coloca as malas sobre as costas com a 
suave agilidade de um carregador profissional, e me deixa 
apenas os embrulhos. Eu o sigo, mas é o coração que pesa, 
e nesse instante eu tenho a cansativa impressão de estar 
subindo uma montanha ao invés de ir em direção ao mar.

De repente, a primavera parecia ter se transformado em 
outono; e era outonal o verde frio das ervas e a cor amarelo 
avermelhado das flores das sebes, das folhas de algumas ár-
vores e mesmo do céu. Talvez fosse o efeito do vento. Com 
certeza, entre os efeitos do vento, estavam aquela confusão 
e o murmurar hostil com o qual nos acolheram os salgueiros 
e os choupos em volta da pequena casa que se refugiava en-
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tre eles, cinza, fechada e que também me pareceu inóspita 
e quase severa.

Meu marido colocou as malas em frente à porta, foi pe-
gar a chave e ver o que tinha acontecido com Marisa que, 
conforme ele continuava a afirmar, morava a poucos passos 
dali. Eu, no entanto, não via casa nenhuma e começava a 
acreditar que ela seria um personagem fantástico. E todo 
o resto também me parecia fantástico: a minha presença 
naquele lugar, eu estar sentada em cima das malas, como 
uma imigrante na primeira etapa de sua viagem em direção 
ao desconhecido, e mesmo os sentimentos de angústia e 
agitação que me sacudiam mais do que o vento e as árvores 
em volta. E essas árvores, de um verde insólito, pálido como 
aquele dos salgueiros, escuro como o dos choupos, que em 
misturar-se ganhavam tons de azul sobre o azul marinho do 
céu e davam um senso de irrealidade, como os reflexos da 
água ou dos vidros em uma janela.

Passam os minutos e o meu marido não volta; acho que 
ele não vai voltar nunca mais. Nesse instante tudo me pa-
rece possível nessa aventura extraordinária que foi o meu 
casamento, aventura que me erradicou de minha terra, de 
minha casa e me levou ao redor do mundo.

Entre outras coisas, eu sentia fome e, ainda que tivesse 
em minhas mãos um pequeno cesto de comida, parecia-me 
que eu nunca mais poderia me alimentar e, visto que uma 
dor infantil se misturava ao fundo de satisfação romântica 
que a minha situação provocava, enfim, comecei a chorar, 
como um leve chiado de um pássaro, que se perdia no gran-
de lamento das coisas em volta.
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Mas não, eu não estou mais sozinha e perdida no mun-
do. Um lamento muito mais intenso do que aquele das 
árvores e do próprio mar responde ao meu. Não é uma voz 
humana e, no entanto, fala pela vontade de um homem, 
e exprime a sua tristeza e desolação, que são iguais às mi-
nhas: é o pranto de uma alma que chegou em um lugar 
desconhecido e solitário, sem saber como a noite iminente 
destilará o seu destino e se a manhã fará florescer novamen-
te para ele a flor da esperança, alma que não pede ajuda, 
mas se lamenta consigo mesma.

Era o som de um violino.
Quem tocava o instrumento fazia simples exercícios, 

como que procurando um motivo criador que desse forma 
aos seus sentimentos: e, realmente, estes transpareciam 
através da vibração das notas, como a água que jorra através 
das rachaduras das rochas, e se juntavam estranhamente 
àquelas que o meu pranto exprimia.

Não apenas isso, mas eu tinha a impressão de que aque-
le som fosse uma fantasia, ou brotasse de um canto escuro 
do meu ser, do subconsciente.

E então todo o resto, o meu noivado, o meu casamento, 
o encontrar-me naquele lugar e naquela situação, tudo se 
transformava realmente em um sonho entre o trágico e o 
ridículo. A realidade era outra, eu ainda estava na casa de 
meus pais, no limite entre o vale e a cidade, que mesmo 
sendo o centro administrativo da região, conservava todos 
os aspectos, as cores e o clima de um vilarejo de uma época 
muito antiga.

A minha casa estreita, quadrada e rude como uma torre, 
com um patamar e apenas uma sala em cada andar, era uma 
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das mais altas. E desde menina eu tinha estabelecido a mi-
nha residência particular no último andar, em uma espécie 
de água-furtada observada apenas pelo teto sustentado por 
grossas traves e por uma espessa articulação de juncos.

Das traves pendiam cachos de uvas e frutas, cebolas e 
tomates, e também tranças de alho que pareciam um ex 
voto de cera, e ainda salames defumados. Com tudo isso, a 
sala não poderia ser exatamente uma água-furtada, porque 
era alta, com as paredes pintadas de cal, o pavimento de 
madeira e também havia duas belas janelas, ao lado de uma 
delas uma bela estante cheia de livros, e próximo à outra 
uma escrivaninha antiga que parecia um móvel sarraceno, 
toda feita de ébano autêntico, ornado de marfim.

Da janela próxima à estante se podia ver toda a cidade, 
um tabuleiro de telhados vermelhos e verdes, altos e baixos, 
dos quais emergiam três campanários, todos iguais, sutis e 
brancos, enquanto que no fundo, quase junto ao horizonte, 
as torres da catedral se levantavam escuras e maciças.

No inverno até a cor da cidade era escura e úmida, no 
verão era ardente e avermelhado, ao invés disso, na prima-
vera e depois das primeiras chuvas de outono, os velhos te-
lhados cobertos de musgo lembravam algo de pré-histórico, 
como um vilarejo construído de pedras, sobre as quais re-
nascia o verde de uma vegetação tenaz e virgem dos cumes 
das montanhas.

Até mesmo a estrada estreita e pedregosa que eu via 
me debruçando sobre a janela, parecia um daqueles pe-
quenos caminhos de montanha: e montanhas e montanhas 
apareciam no vão da outra janela, verdes, azuis, brancas, 
cinzas e violetas, segundo a distância de cada uma. Todo 
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o horizonte servia de cerco a esta paisagem e, no entanto, 
permanecia amplo, aéreo como se as montanhas fossem nu-
vens. As mais próximas, surgidas de um vale que eu não via 
porque uma barragem de hortas e de jardins me separava 
delas, eram, em parte, verde-bosque com largas manchas 
prateadas de granito e zonas douradas de samambaias e 
asfódelos1. 

As rochas, junto às sombras dos cimos que, de tão altos, 
pareciam monólitos, cobertos de um musgo fofo como uma 
casca aveludada, na primavera se enchiam de pequenas flo-
res púrpuras, depois, até o verão, uma festa de cores explo-
dia sobre todo o monte. As quinas se embranqueciam de 
asfódelo florido, o verbasco2 prateado riscava o verde vivo 
das samambaias e o bosque de carvalhos se transformava 
todo em ouro.

1 Asfódelo: Planta lilácea de raiz tuberosa e de belas flores ornamentais. 
É interessante observar que, na mitologia grega, o Campo de Asfódelos 
é um local do mundo inferior no qual Hades, o deus dos mortos, faz 
vagar todas as almas que não sendo nem más, nem boas, são conside-
radas irrelevantes. Na Odisseia, de Homero, há três claras referências à 
planta e ao mito. A primeira referência está no livro XI, no qual Ulisses 
evoca os espíritos dos mortos; a segunda referência, ainda no livro XI, 
quando aparece o Órion; e a terceira referência pode ser encontrada 
no livro XXIV, quando há a descrição das almas dos mortos que chegam 
ao prados de asfódelos imortais. Referências contemporâneas à planta 
(e ao mito) podem ser encontradas, por exemplo, nos livros de Rick 
Riordan (na série Percy Jackson) e em Harry Poter e a Pedra Filosofal 
de J. K . Rowling.
2 Verbasco: designação comum a diversas plantas da família das es-
crofulariáceas, todas da Europa. No Brasil se costuma designar por 
este nome ou ainda por “herbasco” (em Minas Gerais), uma planta da 
família das logoniáceas (Buddleia Brasiliensis).
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O outono estragava a festa, as cores se empalideciam, se 
decompunham, se obscureciam até que, no inverno, tudo 
se tornava escuro, nuvens e rochas se misturavam em uma 
contínua desordem quase sinistra, e o arfar, cada dia mais 
forte, da torrente contava uma história de dor que ia se 
perder no vale.

Na verdade, eu não via o vale, mas o sentia, em todas as 
estações, com aquela trágica canção que ecoava da torrente, 
com os rumores do vento que em algumas noites de inver-
no saíam, como do fundo de um vulcão, e que me davam 
um prazer quase físico, porque me pareciam com o grito 
da terra atormentada pelos elementais3, um eco da minha 
própria adolescência agitada de sonhos e desejos insatisfei-
tos; sonhos e desejos que depois, na primavera, se repetiam 
com o canto do cuco, sempre mais claro à medida que se 
apagava a canção da torrente, e que descia sobre o vale o 
hálito ardente e perfumado do verão.

A minha família possuía um pequeno sítio que ficava no 
vale, cultivado e vigiado por um velho camponês que vivia 
ali como um eremita, e tinha o aspecto autêntico de um 
eremita, só de vez em quando ele subia, vinha à nossa casa 
com um cesto de palha recoberto misteriosamente de fo-
lhas de acanto, as quais, levantadas, faziam surgir os primei-
ros frutos da primavera com suas cores de pedras preciosas; 
no inverno as azeitonas, e, quando não tinha outra coisa, 

3 “Elemental” é um termo que se refere a seres mitológicos, relacio-
nados com as forças da natureza em tradições religiosas animistas. 
Segundo a crença mais corrente, os elementais seriam seres que habi-
tariam manifestações da natureza. Os mais comuns elementais seriam 
aqueles relacionados ao fogo, ao ar, à água e à terra.
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trazia os bagos escuros e reluzentes do mirto e de outras 
frutas silvestres. O velho, então, representava o papel de 
um daqueles seres ligados à natureza, o mito da terra que 
oferece a todos as suas dádivas, até as mais selvagens, ao 
homem que sabe apreciá-las.

E eu as apreciava muito mais do que pelo seu sabor, 
por aquilo que representavam, pelos dias e pelas noites, o 
clima, os perigos, toda a poesia que as havia maturado. A fi-
gura linear, granítica do velho ainda permanece no fundo de 
minha memória igual a uma daquelas pedras monumentais 
com vagas formas humanas que os povos pré-históricos er-
guiam em suas solidões rochosas como ídolos significativos.

Mas eu não era gulosa, nem ao menos me aproveitava 
das frutas que ficavam presas nas traves da sala alta e que 
eram tão fáceis de derrubar. Eu não era gulosa e, além da 
consciência que me impedia de cometer ações ilícitas, eu 
tinha ainda a mania das privações.

Então eu me abandonava ao que minha mãe considerava 
o maior de todos os pecados, a contínua e ávida leitura de 
livros não adequados à minha idade e, sobretudo, à minha 
educação. Naturalmente eu lia escondida, dia e noite. Na-
quele quarto onde os camundongos roíam os papéis, e as an-
dorinhas faziam os seus primeiros exercícios de voo, e onde 
também a minha alma se abria lentamente, sozinha, a cada 
hora, a cada folha de livro, como a rosa de cem pétalas que 
parece estar totalmente aberta enquanto conserva, até o últi-
mo instante, no seu centro, algumas pétalas ainda fechadas.

É necessário dizer que a suntuosa escrivaninha e a an-
tiga estante de nogueira pertenciam à minha família por 
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herança de um parente, um velho bispo, homem culto e 
estudioso que morreu com ares de santidade.

E a sua lembrança espalhava verdadeiramente, no quarto 
onde eu me refugiava, um cheiro de perfume. Era, certa-
mente, o cheiro das frutas penduradas nas traves, e tam-
bém o que vinha de fora, das hortas cheias de violetas, de 
manjerona e de sálvia, mas dentro de mim, menina, aquele 
cheiro tinha, de qualquer maneira, um encanto especial.

Os livros, não obstante ao que minha mãe pensasse de-
les, eram ótimos: todos os grandes clássicos, nossos ou tra-
duzidos em língua italiana, muitos volumes em língua latina 
e livros religiosos, vidas de santos, bíblias e monografias 
religiosas, estas, no entanto, não me chamavam atenção. 
Sentia, sim, o cheiro de santidade do velho bispo da famí-
lia, mas misturado sempre com os perfumes da terra e da 
realidade circunstante.

No santo bispo, que diziam ter morrido virgem, depois 
de uma vida de abstinência, de estudo e meditação, eu via 
apenas a figura de um homem extraordinário que tem a 
coragem e a força de elevar-se acima dos outros, e os atrai 
para si, como Cristo na cruz, com a força da renúncia e da 
dor; no entanto, mais do que amá-lo, eu o admirava, e se 
vinha em minha mente a ideia de também ser santa, eu 
logo me apercebia da impossibilidade.

Santos já nascem santos, não se transformam completa-
mente se o Senhor não os marcou no seio materno com o cris-
ma de sua graça. Mas já é um sinal de bondade divina dentro 
de nós se conseguirmos entender o mistério daquela graça.

Sermos pelo menos bons! Ou ao menos tentarmos ser. 
Quem não pode compreender esta dádiva não saberá nunca 


