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APRESENTACAO

O poeta de Pondichéry — segundo livro de Adilia Lopes, pu-
blicado em 1986 pela Editora Frenesi e em 1998 pela Angelus
Novos — ¢ um conjunto de doze poemas que narra a histéria de
“um jovem que escreve versos’ .

O jovem poeta é recebido por Diderot, que se preocupa “com
a fortuna do mau poeta” e “aconselha-o a partir para Pondi-
chéry e a enriquecer 147, como lemos na nota de introdugao. Na
opinido de “Diderot”, os versos sao maus. E esse argumento, a
m4 qualidade dos versos, dd a poeta ironista uma base para
criar sua histéria prépria. Estratégia a Adilia, como vemos
com a personagem Mariana Alcoforado, por exemplo, perso-
nagem em tantos poemas.

As perguntas do segundo pardgrafo da nota introdutéria do
livro indicam um agudissimo entendimento dos mecanismos
da ironia e da irrisao. Cito a nota de Adilia Lopes:

[plorque que 0 mau poeta deve ir para Pondichéry e
nio para outro lugar? Porque é que os seus pais sio
joalheiros? Porque é que juntou 100 000 francos? E
porque é que passou doze anos em Pondichéry? Nao
sei explicar. O que me atrai é precisamente isto: Pon-
dichéry, pais joalheiros, 100 000 francos, doze anos.
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Diderot, o filésofo e escritor do século XVII, ¢ transformado
em “Diderot (ou quem fala por ele em jacques Le Falaliste)”.
O “Diderot” de Adilia recomenda ao jovem que escrevia maus
versos partir para Pondichéry e enriquecer 14, “E a que sobretu-
do nao publique os versos”.

Transcrevo o trecho do romance de Diderot em que o Poe-
ta de Pondichéry aparece: “~ Nio, ndo, a histéria do poeta de
Pondichéry, a histéria do poeta de Pondichéry. — Um dia veio a
mim um jovem poeta, como acontece diariamente... Mas, leitor,
que relagio hd entre isto e a viagem de Jacques, o Fatalista, e de
seu amo?... — A histéria do poeta de Pondichéry. — Depois das
exortagoes ordindrias & minha sagacidade, génio, gosto, bondade
e outras coisas, das quais nao acredito numa s palavra, por mais
que venham me repetindo tudo isso hd mais de vinte anos e, tal-
vez, de boa f¢, 0 jovem poeta tirou um papel do bolso: — Sao meus
versos — disse-me. — Versos! — Sim, senhor, e espero que tenhais a
bondade de dar vossa opinido sobre eles. — Apreciais a verdade? —
Sim, senhor, e pergunto-vos qual é. — Ireis saber. — O qué?! Sois
tolo o bastante para crer que um poeta venha buscar a verdade
junto a v6s? — Sim. — A ponto de dizer-lha? — Seguramente! — Sem
contemplagio? — Sem duavida: cd contemplagio mais cultivada
seria apenas uma ofensa grosseira; fielmente interpretada, signiﬁ—
caria que sois um mal poeta. Como creio que sois bastante forte
para ouvir a verdade, posso ainda vos dizer que sois um homem
insosso. — E a fraqueza sempre teve éxito junto a vés? — Quase
sempre... Li os versos de meu jovem poeta e disse-lhe: — Vossos
versos nao sio apenas ruins; foi-me demonstrado também que
nunca fareis bons. — Entao devo continuar fazendo maus versos,
pois nio consigo deixar de fazé-los. — Eis uma terrivel maldicao!
Senhor, concebeis em que espécie de aviltamento incorrereis?
Nem os deuses, nem os homens, nem as colunas perdoaram a
mediocridade aos poetas; foi Hordcio quem disse. — Eu sei. — Sois
rico? — Nao. — Sois pobre? — Muito pobre. — E ireis juntar a po-
breza o ridiculo de ser mau poeta... Perdereis vossa vida, ficareis

Adilia Lopes | 12



velho. Velho, pobre e mau poeta. Ah! Senhor, que papel! — Estou
ciente de tudo isso, mas sou levado, & minha revelia ... (aqui Ja-
cques teria dito: “Mas isso estd escrito 14 em cima.”) — Tendes
pais? — Tenho. — Qual ¢ sua posi¢io? — Sio joalheiros. — Fariam
algo por vés? — Talvez. — Muito bem! Procurai vossos pais, pro-
pondo-lhes que vos adiantem uma trouxinha de joias. Embarcai
para Pondichéry; fareis maus versos no caminho, mas, quando
chegardes, enriquecereis. Uma vez feita vossa fortuna, voltai a fa-
zer aqui tantos mMaus versos qUanto vos aprouver, conquanto nao
os mandeis imprimir, pois nao cumpre arruinar ninguém... H4
mais ou menos doze anos deu este mesmo conselho a um mogo
que veio a mim; hoje nio seria capaz de reconhecé-lo. — Fui eu
mesmo, senhor — disse-me,— que enviastes a Pondichéry. Fui até
14, juntei uma centena de mil francos. Voltei, pus-me a fazer ver-
$0s, € eis 0 que vos trago... Ainda sdo ruins? — Ainda. Vossa sorte
estd selada; nada posso fazer, senio consentir que continueis a
fazer maus versos.
— E exatamente essa a minha intencgo...” (Diderot, 1993, p- 45)
Esta pequena narrativa contada em doze poemas funcio-
na como uma metdfora irdnica da condicio poética — eis que
volta a lume a ironia, tao cara a Adilia. Pondichéry, situada na
Costa de Coromandel, na India, ¢ um lugar multicultural que
combina ioga e ciéncia. Por que, para Diderot, um dos pri-
meiros autores que faz da literatura um oficio, este seria o lugar
apropriado aonde o jovem que fazia maus versos deveria ir para
fazer fortuna? A pergunta é o que interessa a Adilia, e a mim
também, mas deixo a questdao de lado para pensar nao na ida
para Pondichéry, mas na volta do jovem para perto de Diderot,
a quem O poeta de Pondichéry deve a “fortuna” e os “desgostos”.
No poema “II” do livro, a personagem “Diderot” causa no jo-
vem (“mau”) poeta uma dependéncia combinada a uma relagio
de admiragio e devogao. No entanto, tornando esta vinculagio
ainda mais esquizofrénica, hd também um imenso incémodo
do Poeta de Pondichéry por viver submetido a esta relaco.
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O jovem poeta dedica seus poemas “A Denis” — em francés
—, por assim supor que nio haverd “embaragos”. Na estrofe em
que o substantivo “embaracos” aparece, o Poeta de Pondichéry
fala da sua dedicagao a Diderot, primeiro porque ele vai dedicar
todos os poemas aquele mestre e segundo porque, desde a ida
para Pondichéry até o asilo onde o “fecharam”, como vemos no
tltimo poema do livro, os gestos do jovem poeta sio voltados
para o gosto de Diderot. Podemos observar isso nos versos “nio
sei sobreviver a Diderot/ Diderot pouco se importava comigo”,
em que o Poeta de Pondichéry confessa flagrantemente, por saber
da morte de Diderot, a sua insignificAncia para este, mais que
isso, a pequenez que era a sua existéncia diante da grandiosida-
de de Diderot.

A ideia de sacrificio que inicia 0 poema, a0 mesmo tempo em
que salienta a posigao critica de Diderot, mostra o atrelamento
afetivo do jovem poeta a seu mestre. Isso porque é Diderot
que o jovem poeta admira tanto a ponto de dedicar “toda uma
vida em vista de um poema/ de que Diderot nao gosta”, com
a vontade de que ele goste, na verdade. Entretanto, a0 mesmo
tempo, a divida em “sacrificar bezerros recém-nascidos”, assim
como sacrifica “mais uma pdgina em branco”, acentua, ainda
que levemente, certa falta de crenca na critica de Diderot.

O décimo segundo poema de O poeta de Pon-
dichéry narra o triste fim do jovem poeta que, em uma
“cela’, juntamente com outros “asilados”, teme que nao
possa mais escrever.

Deixei crescer muito a minha unha do indicador
direito para poder escrever os meus poemas nas
paredes da cela porque no asilo onde me
fecharam

nao me dao tinta nem papel para

escrever escrevo durante a noite

porque durante o dia os
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asilados que estdo na cela

comigo

estao sempre a espiar-me

e quando os outros se péem a olhar

para mim deixo de saber como me

chamo

tenho saudades do meu quarto no alto da torre de marfim
que mandei construir em Pondichéry

chamava o meu criado

com um sistema complicado de
campainhas porque a torre tinha mil e
sete degraus pensava que se Diderot
fosse a Pondichéry nao podia deixar
de me visitar

mas Diderot foi a

Pondichéry e ndao me visitou

agora quando batem 2 porta

da cela penso primeiro que é
Diderot

que vem me visitar

mas lembro-me de que Diderot
morreu e fico com medo de que
seja alguém para me cortar as

unhas

O poema descreve o final do Poeta de Pondichéry, que se
esquece da morte de Diderot, e, por isso, muitas vezes ainda
acredita que o escritor o ird visitar, expressa a dor deste jovem
poeta — dor de ter sempre alguém a interditar a sua escrita. No
principio foi Diderot, que, mandando-o para Pondichéry,
queria que o jovem parasse de escrever e fizesse fortuna. E
agora, no final da sua trajetdria, é o fantasma de Diderot que o
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assusta. Pois, mesmo morto, “alguém”, assim como Diderot fa-
ria se vivo, pode cortar suas “unhas”, mantidas grandes para que
ele possa “escrever” “poemas nas paredes da cela”’, na falta de
“papel” e “tinta”. Jd ndo é mais uma questdo sacrificar o papel,
como fora no segundo poema; o que o asilado de Pondichéry
quer ¢ poder, 20 menos, escrever.

Raguel Menezes
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Diderot (ou quem fala por ele
em Jacques le Fataliste) recebe
um jovem que escreve Versos.
Acha os versos maus e diz
a0 jovem que ele hd-de fazer
sempre maus versos. Diderot
preocupa-se com a fortuna
do mau poeta. Pergunta-lhe
se tem pais e o que fazem.
Os pais sdo joalheiros. Acon-
selha-o a partir para Pondi-
chéry e a enriquecer 1d. E a
que sobretudo nio publi- que
os versos. Doze anos mais tar-
de o poeta volta a encontrar-
-se com Diderot. Enriqueceu
em Pondi- chéry (juntou 100
000 francos) e continua a es-
crever maus versos.

Porque ¢ que o mau poeta
deve ir para Pondichéry e nao

para outro lugar? Porque ¢é

que os seus pais sao joalhei-
ros? Porque é que juntou 100
000 francos? E porque é que
passou doze anos em Pondi-
chéry? Nao sei explicar. O que
me atrai é precisamente isto:
Pondi- chéry, pais joalheiros,
100 000 francos, doze anos.







Voltou de Pondichéry no meio

de sedas damascos diamantes e concubinas
o cordio de ouro da mie

nao serviu para pagar

a edi¢do dos seus poemas

mas para pagar a passagem

para Pondichéry

onde veio a fazer fortuna

nenhuma musa teve a caridade

de gelar a tinta no seu tinteiro

também nunca lhe faltou o pao com queijo branco
nem o papel

tanto o papel para escrever poemas

como o papel de carta

escreveu cartas a Diderot

a que juntou poemas

Diderot nunca lhe respondeu no

regresso recebeu-o com frieza

dei-lhe um conselho sensato

o que é que queria mais?

a obstinagao do poeta de Pondichéry

em escrever poemas que Diderot acha maus
¢ como a de Sisifo

mas hd uma diferenga

nos montes nao hd pedras boas e pedras més
e nos livros hd poemas bons e poemas maus
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as concubinas as sedas os damascos e os diamantes
nao o consolam de escrever maus poemas

emenda muito os seus poemas

os papéis que os herdeiros vao encontrar

depois da sua morte

parecem palimpsestos

mas as emendas sdo como um eczema

sobre uma pele de que nunca se gostou

Adilia Lopes | 22







1
Para qué sacrificar mais uma pdgina em branco?
se ainda se escrevesse em peles de bezerros recém-nascidos

atrevia-me a sacrificar bezerros recém-nascidos?

acho que sim
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2

Vou dedicar todos os meus poemas a Diderot
escrevo s6 A Denis

ele sabe que ¢é esse Denis

eu também

as outras pessoas nao nao

h4 embaracos
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3

Se nio tivesse conhecido Diderot

dizia hoje coisas diferentes das que digo hoje
devo-lhe a minha fortuna e os meus desgostos
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4

Mercurocromo bofetadas café com leite épio toda uma
vida em vista de um poema
de que Diderot nao gosta
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Parti para fazer fortuna

e para escrever poemas

de que eu (e Diderot) pudéssemos gostar mais
reli os poemas que escrevi em Pondichéry

nao gosto deles

de tudo o que escrevi em Pondichéry

guardo um ou dois poemas

esses poemas sdo a parte visivel de um iceberg
de que acho a parte submersa envergonhante
e nao ponho as mios no fogo pela parte visivel
uma metdfora que dura muito tempo

leva a dizer disparates como este

uma metéfora permite aproximagoes mais vertiginosas
do que o bélide inter-galactico

mas nao deve durar muito tempo

penso que troquei diamantes por papel

que agora rasgo sem furor

dediquei-me a um luxo que era um lixo

no cofre do tesouro em vez do tesouro

estava um ninho de viboras

ou cotao (que é mais desolador do que viboras)
se escrevesse um poema sobre Diderot
escrevia os teus 0ssos e os teus olhos

evito escrever

€ vivo como escrevo
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