DE ONDE ESTOU JA FUI EMBORA






DE ONDE ESTOU JA FUI EMBORA
ALEXANDRE LANDIM




© Editora Moinhos, 2019.
© Alexandre Landim, 2019.

Edigdo: Camila Araujo & Nathan Matos

Assistente Editorial: Sérgio Ricardo

Revisdo, Diagramacgdo e Projeto Grdfico: Logolandia
Fotografia da Capa: Nadja Kouchi

Capa: Sérgio Ricardo | Logolandia

Organizagdo: Nathan Matos Magalhaes

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicagdo (CIP) de acordo com ISBD

L257d

Landim, Alexandre

De onde estou j4 fui embora / Alexandre Landim.
Belo Horizonte, MG : Moinhos, 2019.

96 p.; 14cm x 21cm.

ISBN: 978-85-45557-98-2

1. Literatura brasileira. 2. Romance. 1. Titulo.

2019-610
CDD 869.89923
CDU 821.134.3(81)-31

Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva — CRB-8/9410

Indice para catdlogo sistematico:
1. Literatura brasileira : Romance 869.89923
2. Literatura brasileira : Romance 821.134.3(81)-31

Todos os direitos desta edi¢do reservados a Editora Moinhos
editoramoinhos.com.br

contato@editoramoinhos.com.br



Nio preciso do fim para chegar.

Do lugar onde estou jd fui embora.

Manoel de Barros












Tripulacdo, pouso autorizado.

Iriamos, enfim, pisar em terra firme. Logo que di-
minuimos de altitude, a aeronave iniciou manobras
para alinhar em direcao a cabeceira da pista. Notei
Macedo apreensivo; olhava para mim, simulando
normalidade, e virava o rosto para o corredor. Uma
hora o pamonha fechou os olhos e beijou um cruci-
fixo que levava no pescogo. Eu, ao contrario do que
sempre acontecia em viagens aéreas, estava tranquilo
e bem acordado.

Sacudia meu caderninho de anotagdes em busca
do celular da Ester quando o sujeito me entregou um
cartdo de visitas amarrotado, fazendo com que defi-
nitivamente eu nio encontrasse o numero da Ester.
Na cartolina havia informagdes para contato e o texto:
Escavadeiras HB&M; “se precisar, estamos ai’, ele me
disse em seguida. Na breve conversa que tivemos na
segunda perna do voo, Macedo falou que estava indo
vistoriar a escavagao de lagos para a cria¢ao de peixes
em grande escala. Ndo investiguei muito a coisa por
desanimo de papo-furado. Poderia ter contado algo
sobre o Boris, meu peixe beta, e a sua aversao a ragoes



de artropodes; apenas disse que eu era cientista so-
cial - informacao incompreendida - e, portanto, ndo
entendia nada de pedra, terra, areia ou lama. Ainda
inventei que era casado e seria pai dali um més. Senti
culpa pela mentira, mas ja era tarde.

Cheguei a Sao Paulo com dezoito anos, no verao de
2004. Admitido no vestibular, aluguei a primeira vaga
encontrada numa republica estudantil e me transferi
de Bebedouro para a capital paulista. Fui morar num
apartamento malcheiroso com outros dois caras: Abu
e Jesus. Além deles, havia os hospedes que apareciam
ocasionalmente no Feudo, sem avisar, ¢ claro. Geral-
mente colegas de curso que furtavam cervejas da ge-
ladeira e fumavam na varanda, a despeito das suplicas
do Jesus e das queixas do sindico com relagdo ao chei-
ro de “grama queimada’, que apesar de ndo incomo-
dar a totalidade dos vizinhos, era melhor evitar.

O apartamento ficava préximo a faculdade, sendo
um local de encontros facil e previsivel. Em algumas
épocas, o Feudo mais parecia um albergue para deso-
cupados do que uma republica estudantil. O sofa esta-
va sempre repleto de bitucas, embalagens de comida e
latinhas de aluminio. A cor natural do piso era o bran-
co-encardido. E de domingo a domingo, a pia conser-
vava-se cheia de pratos e copos em estagio avancado
de decomposi¢ao. Os tnicos seres vivos a se impor-
tarem com a situacdo calamitosa da cozinha eram in-
setos, das mais diferentes espécies, que habitavam as
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redondezas e nos visitavam com bastante frequéncia.
Um amigo, estudante de engenharia ambiental, nos
alertou que em pouco tempo a republica se tornaria
uma grande lixeira, nos obrigando a sair de 14.

Nagquele dia, levantei as seis horas e confirmei pela
enésima vez o horario do check-in no cartao de em-
barque. No Feudo, sé estavamos eu e o Boris. Aparei
agua morna no chuveiro e preparei um café meio sem
gosto. Arrumei as bagagens e fui ao Posto de Vaci-
nacdo do Terminal da Barra Funda, na zona oeste. A
vacinagdo contra febre amarela era obrigatoria para
quem tinha como destino os estados amazonicos.
Mas ainda poderia contrair malaria, uma vez que nio
ha vacina ou qualquer farmaco que lhe dé imunidade.
O procedimento mais eficaz para nao pegar a doenga
¢ andar com uma raquete elétrica chamuscando todo
mosquitinho que voe na sua frente. Para quem néo é
capaz executar forehand ou smash enquanto dorme, e
ndo sabia se estaria vivo dali a alguns meses, a possi-
bilidade de convulsionar e delirar nos finais de tarde
ndo parecia o fim do mundo.

Pior seria nao ver Ester. Fomos colegas em algu-
mas disciplinas da graduagao; cimplices em traba-
lhos em duplas e seminarios para docentes sem brio.
Dona de um corpo naturalmente planejado, odiava as
matérias de politica classica. Preferia estudar popula-
¢oes indigenas. Isso que fazia no doutorado em Rorai-
ma; pesquisava a interagdo da comunidade Maturuca,
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da etnia Makuxi, com religiosos catdlicos ligados a
Teologia da Libertagao. Eles ocupam a Terra Indigena
Raposa Terra do Sol, de onde se defendem do avango
de garimpeiros e outros lacaios. Muitos chefes do exe-
cutivo e pessoas ligadas ao Ministério Publico apoiam
a invasao da agroindustria sobre as terras indigenas.
Ester lidava com um tema delicado. Mas quando bito-
lava num assunto, se entusiasmava de verdade.

“Ainda aflita com indios pelados, Ester?” eu lhe
perguntei em nossa ultima conversa, quando avisei
que iria visita-la.

Cheguei ao terminal por volta das nove horas. Tive
dificuldades até descobrir que a vacinagdo é oferecida
no Ambulatério dos Viajantes. A ma sinalizagdo nao
contribuiu. Uma enfermeira dos olhos de violeta pe-
diu que eu preenchesse um longo questionario com
enderego, telefone, CEP, e outras informag¢des das
quais eu nao me lembrava.

Qual vacina?

Febre Amarela.

Para onde esta indo?

Depois volto pra casa.

Digo, qual estado ird visitar?
Ah! Roraima.

Ja tomou as outras?

Havia um cartaz fixado na geladeira: Febre amarela,
Dupla adulto: difteria e tétano, Triplice viral, Hepatite B.
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Acho que nunca tomei contra Hepatite.
Marque um xis no item Hepatite B, por favor.
E caso ja tenha tomado?

Nao vai morrer por isso.

Ela retirou as seringas da embalagem: “Olha, des-
cartaveis’, apontando a agulha na minha cara. Lem-
brei da ocasido em que Abu fez uma aposta com o
Jesus, depois me contaram a patifaria. “Disse ao Jesus
que se ele comesse os nuggets esquecidos no forno ha
semanas, eu pegaria o glicosimetro de minha avo e
mediria o nivel de agticar de minhas nadegas, fazendo
uma comparagdo entre as duas’. Jesus pos ketchup e
mandou o salgado pra dentro. “O louco comeu aquele
trogo e falou ‘agora é vocé€”. Abu nio teve opgao, fur-
tou o aparelho de sua avé e picou a retaguarda inime-
ras vezes, até conseguir sangue para colocar nas tiras.

Descobri que a diferenca no nivel de glicose entre
as minhas nadegas ¢ de mais ou menos 40 miligramas
por decilitro. Uma possui 90 e a outra 130, isto é, tenho
uma nadega diabética e a outra nao. Resolvi marcar um
exame de sangue no laboratério para ndo ter davida.

E depois? Perguntei morrendo de rir.

O mais dificil foi explicar para dona Carminha
como as suas papeletas de medicao sumiram do kit
diabetes. O tonto do Jesus esta torcendo para que eu
seja diabético. Assim, o desarranjo na madrugada tera
sido util para identificar uma doenga minha.
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A enfermeira deu trés batidinhas na seringa e afun-
dou a agulha no meu brago direito; olhei para o lado
esquerdo, onde havia o Z¢é Gotinha sorrindo num car-
taz de vacinagdo infantil.

Os avisos luminosos de apertar cintos foram ace-
sos. Ficou tudo escuro no avido.
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As comissarias se apressaram e foram se amarrar em
seus bancos retrateis. Afivelei o cinto e abri a persiana.

Antes de ir a Boa Vista, agendei uma consulta com
o Dr. Oliver, médico britanico de rosto largo e 6cu-
los descontraidos. Nada justificava outra visita em tao
pouco tempo. Ele questionou se eu notara alguma al-
teragdo em minha satide. Respondi que nao, apesar da
fraqueza nos membros e de outros efeitos colaterais
das medicagdes, que poderiam envolver incontinén-
cia urinaria, confusdo mental, e arritmia cardiaca.
Estava mesmo preocupado com os meses seguintes;
como seria a vida apds o diagnodstico, se resistiria e
tudo mais. Sem traquejo, mas com a devida paciéncia,
Oliver precisou de meia hora para dizer que os sinto-
mas viriam ocasionalmente; ficar em casa ndo retar-
daria a evoluc¢ao natural da doenga, tampouco esten-
deria a minha sobrevida. Sua voz era rouca e trazia
um sotaque carregado: “o Unico tratamento possivel é
a partir dos farmacos, viva normalmente, rapaz”. Era
a terceira vez que nos encontravamos desde a primei-
ra consulta, ha cerca de um més. Ele sempre falava a
mesma coisa: “a descoberta stbita de um mal congé-
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nito provoca no paciente o sentimento de medo, claro,
mas a pior atitude que vocé pode ter agora ¢é perder
energia pensando nisso. Melhor aguardarmos os pro-
ximos meses, por ora descartaremos a cirurgia” Oli-
ver me recomendou psicoterapia. Afirmei que pensa-
ria no assunto; agradeci o conselho e fui embora.

Senti que o futuro dali em diante nao passaria de
uma imensa nddoa acinzentada. Nenhuma crise his-
térica ou ataque de desespero me ocorreu desde a hi-
potese inicial, quando eu soube que as dores na cane-
la e a febre repentina poderiam ser mais graves que
luxagdo Ossea ou virose. Mantive a calma e procurei
raciocinar de modo objetivo. Eu ndo tinha a menor
nogdo do que estava acontecendo com o meu corpo,
muito menos seria capaz de imaginar o que acontece-
ria no futuro. Reprimi o desespero até o fim.

Saindo do Ambulatério dos Viajantes, lembrei que
precisava ir a sede do banco onde trabalhei por dois
anos para acertar as ultimas burocracias referentes ao
Seguro Desemprego e Fundo de Garantia. Estava liso,
apOs raspar a conta na compra de uma mala e um par
de ténis que ndo arrancasse a sola na primeira pisada.
Com um algodao fixado no brago por dois esparadra-
pos na horizontal, lembrando pinturas corporais abo-
rigenes, embarquei no metr6 rumo a estagao da Sé.
Desci e fiz baldeagao para a linha azul, até o Paraiso,
tomando cuidado para nao levar esbarrées no ombro,
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que ainda doia um bocado. O tempo comecava a es-
quentar. Saltei na Consolagdo e comprei uma agua na
maquina de comidas, ao lado da maquina de livros,
com histérias dignas do prego: um real e 99 centa-
vos. Caminharia dois quarteirdes da Avenida Paulis-
ta a Alameda Jad. Na altura do Conjunto Nacional,
minha perna direita travou. O musculo ndo obede-
cia aos comandos do cérebro. Eu dizia, vai, siga em
frente, droga, mas ele teimava em ndo avangar, como
uma criang¢a embirrada. Encostei-me a vitrine de uma
loja de celulares e busquei descansar. Um mendigo
me abordou e pediu a agua, que estava pela metade.
Entreguei a maldita garrafinha e arrisquei continuar.
Andava com dificuldades, parando a cada 20 metros
para alongar a coxa.

A sede do banco ficava num prédio arrogante de
quinze andares. A porta de vidro espelhado nos dava
a impressao de, ao nos aproximarmos, sermos atores
de filmes sobre fortunas em disputa no capitalismo fi-
nanceiro, candidatos de reality show de recrutamento,
ou qualquer outra emissdo deprimente da televisdo
aberta. Além da central de Home Banking, havia ou-
tros departamentos no edificio e inumeras subdivi-
soes especializadas em surrupiar os clientes com taxas
invisiveis a olho nu.

Aproveitei para me despedir de alguns colegas:
duas estagidrias que beijei na ultima festa de fim de
ano; o supervisor pedante, fa de blues; e a gerente que
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namoriscava os garotos do T.I. Outros colegas esta-
vam no horario de almoco. Avisei que mandaria um
e-mail coletivo. Nunca o fiz. Acertei as burocracias
depressa, assinei tudo sem ler nada e dei o fora. Nao
queria demorar naquele lugar.

Percorri o sagudo desejando boa tarde aos seguran-
¢as com a estranha sensagdo de que jamais tornaria a
vé-los. Considerei uma boa ideia almocar no “china”
da rua de tras. L4, o sabor da comida e a limpeza do
ambiente eram medidas inversamente proporcionais.
Serviam yakisoba de carne e frango e rolinho prima-
vera de goiabada. As mensagens dos biscoitos da sorte
falavam sempre de um futuro sublime e ingénuo. In-
ventadas pelo proprio dono, Li Kai, geralmente conti-
nham erros de gramatica. O tom universal das frases
admitia qualquer situagdo. Nas ultimas vezes, eu se-
quer abria o papelzinho para nao me aborrecer com
os chavoes.

Foi possivel ouvir o som do trem de pouso se abrin-
do, acompanhado de um ligeiro solavanco no piso.
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