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Apresentação

Era um blog, um exercício, um desabafo, vida, litera-
tura, música, uma montanha de coisas amontoadas, 
assim o Lustre de Carne nasceu em 2007. 
 
Eu construí o Lustre de dentro de uma sala entulhada 
de coisas que deviam ser descartadas e junto de outras 
que eu valorizava. Ali tinha o computador, discos, fi-
tas, CDs, livros dos meus pais, uma estante do chão ao 
teto com tanto papel e treco que entortava um pouco; 
eletros para consertar, poeira, tapete velho, poltrona 
velha, vitrais em duas portas que davam pra uma saca-
dinha de princesa — mesmo sem ter um andar, plantas 
lá fora, luz amarela e o lustre laranja tipo um abacaxi 
sem coroa que pende uma afiada ponta ameaçadora. 
Eu amo esse lugar. 

Eu deitada embaixo do lustre sempre pensando que ele 
pudesse despencar. Meu corpo ali inerte e vulnerável a 
tudo. É com carne que escrevo, não consigo arrumar 
isso às vezes, porque escorre e sinceramente acredito 
na falha, acredito nela, no sentido de ter fé na falha e é 
somente por isso que tenho vontade de publicar.

Não acaba a construção de uma escrita, não há tem-
po suficiente para acharmos a medida certa, é como eu 
penso. Então aqui vai meu amontoado, litros de antigui-
dades, dois dedos de novidades e um horizonte.
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Entre textos proseados e os versos, caminho nessa ci-
dade que sempre foi minha paisagem, imersa demais 
nesse meu descobrir. Era confundindo que eu me lo-
calizava, fosse no pensamento, fosse nas praças. Ten-
tei criar uma lógica nesse caminho, mas deixei que se 
fizessem cortes e espasmos assim como era o Lustre 
como um diário, como os dias: uma busca.  

março,dois mil e dezenove
ao sul de Teresina

Renata Flávia
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eu te deixo a cinza do momento em que te coloquei 
via globo ocular dentro do meu corpo. eu te deixo o 
minuto exato em que descobri que correr na chuva 
molha mais que simplesmente andar com ela. deixo 
meu legado de amores perdidos, as dores, meu pas-
sado e seu peso, meu passado e suas glórias, meu 
passado e o que não passa. te deixo a fruta esquecida 
na geladeira – aquelas que se escondem no fundo das 
gavetas. te deixo o instante em que a saudade doeu na 
ponta dos meus dedos, aquelas tardes frias em que me 
embrulhava em lágrimas pensando como pude par-
tir. te deixo meus recados nas secretárias eletrônicas, 
meus poemas em guardanapos, meus sonhos em pe-
daços de papel. eu te deixo meu tesouro guardado em 
caixas de sapato, minhas cartas não enviadas, meus 
segredos improváveis e o que disse, em silêncio, no 
escuro do quarto. deixo meu cheiro na tua casa, para 
que decida o que fazer com o resto de mim. te deixo 
meus livros rabiscados, usados, grifados nas frases que 
sonhei em dizer para alguém e também para ti. guardo 
em teu poder meus pequenos desejos não realizados, 
meus extratos bancários. a chave da porta da casa que 
um dia foi nossa, deixo nas tuas mãos as marcas que 
deixei nela, em suas portas, em suas janelas. a sujeira 
das paredes, a tinta descascada e suas histórias. eu te 
deixo o amassado do lençol, a marca da minha cabeça 
na almofada, o lado mais fundo da cama, meu pija-
ma, todas as minhas calças. te deixo parte do medo, 
para que penses antes de fazer, deixo a pressa, as fra-
ses repetidas, minhas músicas favoritas. te deixo todas 
as melodias que guardei. é para ti que dou os fios dos 
cabelos que ficaram no pente, no chão, na cama. eu 
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te deixo tudo para que fique comigo assim por todos 
os cantos que olhares, iluminados com um lustre feito 
com a minha carne.



qualquer visão te sugará
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1.

sonhos devaneios 
de cada ano acumulados na mesma couraça, 
tempos intermináveis de espera 
se transformaram em espinhos 
que afiados novamente me espetam 
é que eu sempre vivi meio passado e meio futuro 
– o agora sempre curto –
acúmulos, 
preciso ser interminável
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2.

tem poucas coisas que consigo me lembrar tão bem 
consigo cheirar a dor daquela tarde seca 
eu escrevia para você 
e adivinhava o silêncio 
como resposta 
sinto a pontada 
o medo 
as mão geladas 
a dor fotografa, paralisa pra sempre aquilo 
eu tive certezas claras na mão 
como água eu dizia 
 
como água 
 
eu escorria
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3.

oca 
impermanente é a existência 
as pernas nada carregam 
move-se sobre escombros 
um corpo é cicatriz
oca 
na amplitude desaparecida 
doa-se e fica a míngua 
vazia e assim 
oca
movimentos em vão
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4.

temo os objetos que tens nas mãos 
os imagino barcos 
te levam te levam 
pra lá pra lá pra lá 
não bate contra as ondas assim, 
por favor 
você rema pra longe 
seus olhos, seus dedos 
eu noto com medo 
pra lá pra lá pra lá
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5.

às vezes eu abro um livro 
aleatória 
buscando alguma redenção 
uma resposta 
minha poesia não vai salvar ninguém 
por mais que todas as dedicatórias 
estejam escritas 
nem essa, nem ninguém 
esses livros não me salvam 
eu imploro 
abro três, quatro 
não me salvam 
gritam amontoados 
– ache a resposta sozinha 
e eu vago em linhas 
pensando que o poema 
nos salvará um dia 
não vai 
ache a resposta sozinha
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6.

a cabeceira da cama guarda triturados pesadelos 
partículas cosmo de sonhos que finjo esquecer, 
você seguraria meus braços quando estremeço? 
eu não tenho o limite marcado, 
de areia turva são feitas as extremidades, 
o que habita longe de quando estou acordada 
quase sempre fica disperso na realidade 
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7.

encarar  
com o pouco que se tem 
a sede
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8.

desconfio que há na falha 
a perfeita exuberância 
uma força muito mais corajosa 
que a graça lisa de uma certeza 
a falha, esta fera 
indomável por natureza 
doma meus poemas 
tanto quanto 
doma minhas pernas 
desconfio que está nela 
a nossa original beleza


