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Para meu avé

Com meu avb






Nao existe histria mais verdadeira que a novela.

Miguel de Unamuno,

La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez






Adverténcia

De cabo a rabo, essa novela é uma obra de fic¢io.

Porém: muitas de suas personagens provém deliberadamente
da realidade, incluindo af a realidade ficticia da literatura, de
modo que qualquer semelhanga com nosso mundo (ou nossos
mundos) ¢ impura coincidéncia.

Para que ndo haja mais confusdes que as realmente necessdrias,
convém explicar o seguinte:

Heinz Magnus é o nome verdadeiro do avd do autor dessa novela.
Seu neto ndo chegou a conhecé-lo, mas encontrou um didrio dele,
verdadeiramente intimo (nem seus filhos o tinham lido!), que aqui
¢ citado com veracidade (até onde pode ser uma tradugao).

Também ¢é verdadeiro o campeonato mundial de xadrez, dis-
putado em 1939, na cidade real de Buenos Aires, assim como
a guerra bastante mundial que estourou durante esse evento e
os insignificantes problemdes que acarretou, incluindo as vdrias
histérias contadas aqui e que — como se diz para prestigid-las —
parecem mentira.

Sdo reais, também, os enxadristas mencionados nessa fic¢o, in-
cluindo a inigualdvel Sonja Graf, autora de livros que sdo incor-
porados na trama devidamente bastardeados, para ndo criar con-
fusdo, ou para procrid-la bastardamente no seu devido momento.

Nao é demais aclarar (salvo porque ajuda sugestivamente a
obscurecer), que também existiram os escritores que aqui apare-
cem, principalmente Ezequiel Martinez Estrada, cujo estupen-
do tratado sobre xadrez pode ser lido pelo leitor curioso, além
das citagdes que enfeitam estas pdginas.

E absolutamente real, por fim, que A novela de xadrez, de Stefan
Zweig, tem uma personagem ficticia que se chama Mirko Czen-
tovic, ainda que nada conste sobre sua vida fora dessa novela.



Todos eles (os enxadristas, os escritores e até o ditoso avo Mag-
nus) trabalham aqui de personagens ficticios, exclusivamente a
servico da imaginacdo do autor.

Dito em termos técnicos: “quando aparecem eventos histéricos
ou figuras publicas reais, os acontecimentos, lugares e didlogos
relativos a essas pessoas sdo completamente imagindrios e ndo
pretendem descrever os acontecimentos reais ou modificar a
natureza, toda ela ficticia, da novela”. (Essa cita¢do precisa de
copyright?)

Ficam, portanto, notificados os juizes de crimes literdrios, as
vitvas dos escritores que ainda ndo completaram setenta anos
debaixo da terra, os editores que temem pela legitimidade dos
livros que publicam e os leitores que querem saber exatamente
quando suspender e quando reativar sua incredibilidade.

Agora sim, com todas as pegas nos seus lugares, chegou a hora
de embaralhar tudo, mais uma vez, na tio antiga como renova-
da, sempre ludica, luta das letras.
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1. Se uma personagem vem para cd

A bordo do vapor que devia sair a meia-noite de Nova lorque
para Buenos Aires, reinavam a agita¢do habitual e o movimento
de 1iltima hora. Os convidados se empurravam entre si para des-
pedir-se dos seus amigos, os rapazes dos telégrafos, com suas gor-
ras desajeitadas, gritavam com toda for¢a, chamando por nomes
na sala de estar, os bais e as flores passavam de um lado para
o0 outro, as criangas ndo paravam de subir e descer as escadas,
enquanto no convés a orquestra acompanhava com indiferenga.
Um pouco afastados dessa algazarra, conversdvamos com um co-
nhecido quando flashes brilharam repentinamente umas duas ou
trés vezes do nosso lado: pelo que parece, os jornalistas tinham
entrevistado e fotografado rapidamente algum famoso justamente
antes da partida. Meu amigo ergueu os olhos e sorriu.

— Tem um animal raro a bordo: Czentovic.

Devo ter feito uma tal cara de incompreensdo que ele acrescen-
tou:

— Mirko Czentovic, o campedo mundial de xadrez. Percorreu a
América do Norte de leste a oeste, jogando torneios, e agora viaja
para a Argentina, em busca de novos triunfos.

Assim comeca. Nio essa novela, mas A novela de xadrez, de
Stefan Zweig. Pois bem, ¢ regra fixa desse jogo que a pega to-
cada também tem de ser movida. Nesse outro tabuleiro que
todo jogador tem guardado — o interno —, as pegas podem ser
movidas para frente e para trds quantas vezes quiser, incluindo
as pecas do adversario, para que se possa calcular com anteci-
pagdo como as proprias pecas reagirdo diante de cada eventual
resposta. Porém, uma vez que decidimos fazer um movimento e
damos ordem ao brago para fazé-lo, nio se pode voltar atrds. O
fato de que nossa mente seja uma rainha ndo invalida que nosso
corpo seja um pedo.
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O jogador profissional sabe, além disso, que este cardter irrever-
sivel do movimento entra em vigor antes mesmo de rogar a pega
com as pontas dos dedos, pois recolher a mio, no ar, transmite a
ideia de duvida e até mesmo medo. No xadrez, como na guerra,
demonstrar fraqueza é redobrar as for¢as do inimigo. Uma coisa é
pensar uma jogada, ainda que se demore um tempo supostamen-
te longo, e outra muito diferente é duvidar, principalmente quan-
do se refletiu tempo suficiente, porque isso faz com que aquela
meditagdo pareca um vacilo. A divida é sempre defensiva, apenas
o pensamento € ofensivo, e nesse jogo se trata é de atacar.

Os mais radicais propdem que a arte de pensar uma jogada
comeca antes, quando o oponente move sua peca, ¢ que, por
sua vez, se Iniciara com o préprio movimento, até chegar ao
primeiro, que, bem analisado, pode decidir a partida. “Depois de
P4R, o jogo das brancas estd na dltima agonia”, sentenciou um
tedrico da chamada escola hipermoderna. F. como esse movi-
mento tedrico, uma vez iniciado, também nio pudesse se deter,
o poema persa Omar Kayam o estendeu a vida, postulando que
antes de que o jogador movimentasse a peca, era Deus quem
moveria o jogador. Jorge Luis Borges, por ultimo (porque em
algum momento se tem de parar, essa também é uma regra fixa
do jogo, e mesmo do pensamento), o poeta Borges continuou
este movimento regressivo até fazé-lo coincidir com o infinito:

Deus move o jogador, e este, a pega.
Qual Deus atrds de Deus comeca a trama
de poeira e tempo e sonho e agonias?

Voltando entdo aquela regra bésica, e transportando-a a esse
outro jogo, a literatura, sobretudo a literatura que tem como
tema o “jogo dos reis” ou “jogo régio” ou, por que ndo aproveitar
o régio jogo de palavras: o “jogo real”; continuando esse movi-
mento bdsico entre xadrez e literatura, resulta evidente que, se
em A novela de xadrez, de Stefan Zweig, é afirmado que o jovem
prodigio Mirko Czentovic pegou um barco de Nova lorque para
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Buenos Aires, para participar de “um torneio”, esse movimento
se considera iniciado e é necessdrio assumir que foi completado.

Quando exatamente isso aconteceu, o narrador da novela ndo
nos revela. No entanto, nio ¢ tio dificil adivinhar. Por um lado, o
enigmdtico Dr. B., que aparece na novela, é um austriaco, detido
pela Gestapo depois do Anschluss, ou seja, ndo antes de marco de
1938. Passou alguns meses preso num quarto de hotel, e aprendeu
de memoria tantas partidas de xadrez que acabou “envenenado”
pelo jogo, como escreve Zweig. Depois de um breve periodo no
hospital, fugiu para a América do Norte, desde onde parte agora
para o Rio de Janeiro. Por outro lado — temporal e mesmo espacial
—, sabemos que Stefan Zweig escreveu o livro quando jd estava no
Brasil, aonde chegou em 1940, apds dar uma série de conferéncias
na Argentina e no Paraguai. Sabemos também que isso foi antes de
escrever sua autobiografia, O mundo de ontem, em 1941, e publica-
da depois do seu suicidio, assim como A novela de xadrez.

Fxatamente entre uma e outra coisa, isto €, entre a fuga do Dr. B. na
novela e a redacdo da novela, foi realizado em Buenos Aires o oitavo
"Torneio das Nagdes, que reuniu enxadristas da envergadura de um Ale-
xander Alekhine e José Ratil Capablanca, entre os quais Zweig coloca
seu personagem. Capablanca chegou ao pais no Neptunia, que saiu de
Nipoles, e Alekhine, no Alcdntara, vindo do Rio de Janeiro. As dele-
gagdes do Canadd e da Noruega, porém, vieram desde Nova lorque,
num navio chamado precisamente Argentina. De modo que podemos
deduzir, sem medo de nos equivocarmos (ou tratando de que ndo se
note), que também Mirko Czentovic chegou ao pais no dia 16 de agos-
to de 1939, uma semana antes de que se desse inicio a olimpiada de
xadrez, a primeira disputada fora do continente europeu.

No entanto, a hipétese se choca com uma realidade inapela-
vel: na base de dados do Centro de Estudos Migratérios Latino-
americanos (CEMLA), ndo consta nenhum Mirko Czentovic
como ingressado no pafs nessa data (nem em nenhuma outra).
Pois bem, mas sequer meu avd Heinz Magnus consta na lista,
mesmo tendo chegado um pouco antes e sendo tdo como eu...
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