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a jodo, minha biissola, e a luna, meu norte.












alfabetizagao

desde quando se prevé o amor
em que o tempo vai correr?



asas do desejo

recostados as acdcias do terreiro da minha casa —
terreiro é como chamavam a extensio da calcada
que ficava na rua, era responsabilidade de cada casa
varrer as folhas da sua cal¢ada e do seu terreiro —,
descansavam dois meninos desconhecidos — foras-
teiros, pelas roupas que vestiam, meus amigos nao
usavam gola polo, as golas eram normalmente es-
garcadas de tanto limparem o suor do rosto conse-
quente das nossas modalidades esportivas infantis
e despropositais —, gémeos como as acdcias do ter-
reiro, gémeos como se entre eles — e entre as acdcias
— houvesse um espelho e um deles fosse reflexo. re-
parei pelas venezianas da porta que nao conversa-
vam, olhavam levemente para baixo, com as maos
levemente juntas. rezavam? pelo tempo que estio
ali, devem ter muitos pecados, pensei. tinhamos
todos mais ou menos sete anos — menos as acacias,
essas eu nao sei quantos anos tinham —, nio me
lembro se ainda andava s6 de calcinha pela rua,
mas recordo estar vestida quando resolvi atravessar
o portal e descobrir por que tanto rezavam aqueles
transeuntes tio bonitos no meio do terreiro, meni-
nos tao bonitos podiam pecar tanto? abri a porta
devagar — nio queria jamais interromper uma ave
maria — e meus pés descalgos deram passos lentos
em direcio as acdcias — se eles me vissem, nio teria
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sido eu a interromper, mas a propria vontade de
deus. os meninos continuaram imdveis como as
folhas da tarde sem vento. cada vez mais préxima,
vi que seguravam algo cinza entre as maos e nao
tinham dedos tio imdveis assim, eles se mexiam
como se agarrassem um terco, passando conta por
conta, apertando botdes que formavam uma cruz.
os objetos que os meninos seguravam eram game-
boys. foi a primeira vez que vi dois anjos.
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benjamin barroso, 335

a minha rua era do tamanho do mundo

os amigos estavam 14, a escola, a professora

as bicas nos banhos de chuva

os carros-pipa em tempos de seca

o carro do leite as seis da manhi

o medo da cantoria das procissées de madrugada
— meu quarto era o mais escuro na madrugada
as cartas de amor nunca enviadas debaixo do colchio
as cicatrizes desenhadas nos meus joelhos

hoje, mesmo em outra cidade,

ainda moro na minha rua
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matriz

sempre tive o impeto de fugir por medo. fugi
quando sujei de sorvete a roupa da missa — sujar a
roupa de domingo é quase sacrilégio —, quando me
banhei na dgua da chuva que a cisterna apanhava,
fugi antes de dar meu primeiro beijo e depois de
dar meu primeiro beijo, fugi quando vocé deixou
de querer acordar ao meu lado e também quando
eu deixei de querer acordar ao meu lado. a fuga
nunca evitou que as dores existissem, mas sempre
foi uma desculpa pra sentir o frio na barriga de
quem estd a beira da saida de emergéncia, porque
viver é certamente a maior de todas as emergéncias.
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ponte sobre o rio quixeramobim

uma artéria aberta desventrada resfolegando pelo
que lhe escapava. o ar se confundia ao entrar e
safa: portas desidentificadas e desautomatizadas.
batidas lugubres e sinestésicas formavam um invé-
lucro de cor sob as nuvens raras de um sertao en-
veredado de baixo a cima. a ponte vermelha sofria
com o sol a pino. desbotava. estdivamos em cima
dela, forcamos, pulamos em unissono, gritamos
uma pancada. protagonistas e agonistas, quando
nosso sangue em catadupas envermelheceu o rio e
a ponte quebrada pela qual apenas vultos recentes
de vozes traspassavam.
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