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Hé pessoas que ndo existem, ou quase, como a senhorita Me-
néndez. A enfermeira-chefe. Ela cabe inteira no espago destas
palavras. As mulheres em quem ela manda cheiram e se vestem
do mesmo modo, e nos chamam de doutor. Se um paciente piora
por causa de algum esquecimento ou de uma inje¢do a mais,
elas logo se fazem presentes: existem no erro. Menéndez, ao
contrdrio, nunca erra, por isso € a chefe.

Olho para ela o quanto posso, para encontrar um gesto domés-

tico, um segredo, uma imperfeicao.

Encontrei. Sdo os cinco minutos de Menéndez. Ela se apoia na
grade da janela e acende um cigarro. Como ndo costuma erguer
os olhos, ndo se d4 conta de que a observo. Faz uma cara de quem
ndo estd pensando, de garrafa vazia. Fuma durante cinco minutos.
Neste lapso de tempo, ndo consegue terminar o cigarro e o deixa
pela metade. Seu esbanjamento, seu luxo particular, é apagi-lo
com o dedo imido de saliva e atird-lo no lixo. S6 fuma cigarros no-
vos. Assim entra no mundo todos os dias, 2 mesma hora, e existe

o tempo suficiente para que eu me apaixone por ela.

Meus colegas sdo numerosos e ainda ndo consigo identificar
todos. H4a um homem robusto com uma pinta no queixo que sem-
pre me cumprimenta, mas s6 lembro dele por causa da pinta. Nao
sei como se chama, nem qual é sua especialidade. Tem uma me-
tade do rosto mais caida que a outra, e cada vez que fala, ndo sei

bem de qué, fecha um pouco os olhos como se estivesse excitado.
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Cada palavra que Silvia diz é uma mosca que sai de sua boca,
e deveria se calar para ndo aumentar o niimero de moscas. Eu
a submerjo em dgua gelada. Quando retiro a mao, ela poe a ca-
beca para fora, respira e volta a perguntar: “Nado veem que as
moscas saem de mim?”. Que eu ndo as veja incomoda-a mais do
que o frio. Ainda ndo consigo entender por que me designaram
para cuidar dela. Nao sou psiquiatra. Seria capaz de assegurar
que o tnico efeito da dgua gelada é colocé-la em risco de pegar
uma pneumonia. Mas o que vale nestes casos € a persisténcia
do delirio, que deveria diminuir com o gelo. Prometo a ela uma
cama quente. E preciso tomar nota de qualquer mudanca: se
prefere ficar calada, se pede para ver a familia (ndo tem familia,
mas seria um delirio mais saudével), se ja ndo hd moscas. Ela as

vé se dissipando no teto.

Nao pensas coisas de enfermeira. Nestes cinco minutos do
teu cigarro, com essa cara de nada, como se nio fosses uma mu-
lher, mas teu oficio de mulher, pensas em algo que néo ¢ cateter

nem soro, coisas que nao tém forma.

Af estd. Arrasta uma nuvem de enfermeiras que lhe pedem
ajuda, conselhos, histérias clinicas, substancias de limpeza.
Ando todo engomado. J4 estou perto. E facil afugentar a nu-
vem. Comecam a abrir passagem para ndo violar meu espago
intimo. Nés, os doutores, ganhamos este direito corporal que as
enfermeiras, com seus enemas e termdmetros, ndo respeitam
em quase ninguém.

— Menéndez!

— Sim, doutor Quintana?

E adoravel ouvi-la dizer meu nome. Dou a ela uma instrucao

qualquer.

12 Roque Larraquy



O sanatério fica nos arredores de Temperley, a poucos qui-
lometros de Buenos Aires. O ponto méximo de atividade se dd
no plantdo diurno, que recebe uma média de trinta pacientes
por dia. O plantdo noturno, desolado, estd sob minha respon-
sabilidade faz um ano. Meus pacientes sdo homens que lutam
com facas em algum hotelzinho das redondezas e agradecem
nossa discricdo perante a lei. As enfermeiras os temem. Antes
que anoitega, se vao pelo caminho que atravessa o parque. Nao
lembro de ter visto Menéndez sair. Ela sempre estd. Vive no
sanatério? Anoto: perguntar.

A noite chega e nio ha nada para fazer. E melhor caminhar pe-
los corredores, procurar alguém para conversar ou para jogar car-
tas, tentar dar uma forma a noite. Uma enfermeira estd apoiada
contra a parede com as maos nos bolsos. Sua companheira olha
para o chao.

O doutor Papini vem trotando em minha dire¢do com o in-
dicador na boca, pedindo siléncio. Tem sardas e o costume de
manusear os peitos das velhas desmaiadas. As vezes me faz con-
fidéncias sobre sua vida; sua falta de pudor, intencional, me d4
um pouco de asco. Ele me leva até uma salinha.

— Sabe o que tem no necrotério, Quintana?

— O vinho tinto que esconderam na terca-feira.

— Naio, esse ja acabou. Demos umas garrafas para a moca da
limpeza para que ndo abra a boca. Venha comigo.

Papini abre uma das gavetas. Retira dela um instrumento an-
tropométrico que comprou hd um més no Paseo de Julio e que,
por ordem de Ledesma, nunca pode usar no sanatério. Estd
suado, com os olhos esbugalhados, e fede a limao. Isto indica
que estd feliz, ou que acredita estar feliz. Sua personalidade se
baseia neste tipo de coisas.
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— Coisas estranhas acontecem, Quintana. As mulheres se
fecham no banheiro e usam o bidé por muito tempo. Quando
saem, ndo falam nada. Asseguro a vocé que neste ritual ndo ha
higiene nem masturbacdo. Eu mesmo abri as pernas da minha
esposa, cheirei e nada. Me disse que tinha escovado os dentes.
Mas eu a ouvi! A dgua do bidé faz um ruido inconfundivel! Sou
incapaz de muitas coisas, amigo, e mais ainda de matar uma es-
posa. Mas outros conseguem, entende? Eles a obrigariam a con-
fessar, porque neste ritual de dguas e lou¢a ha uma ameaca para
os homens. As mulheres se maquiam para apagar seus tracos, se
espremem dentro de um corselet e tém muitos orgasmos, sabe?
Uma quantidade que nos deixaria secos. Sdo diferentes. Sairam
de um macaco especial, que antes era uma lontra, que antes foi
um anfibio azulado ou alguma coisa com branquias. A forma da
cabega também ¢é diferente nelas. Trancam-se no banheiro para
poder usar o bidé e pensar coisas molhadas que se adaptem as
linhas de seu cranio. A ameaca. Sou um homem bom, ndo tenho
forgas para impedir a ameaga. Mas hd outros que tém. Pegam
as mulheres pelos cabelos e perguntam a elas o porqué de tanto
tempo perdido no bidé. E se a mulher ndo fala, eles a costuram a
base de facadas. Estes homens sdo tdo diferentes de nés quanto
elas. Safram de um macaco diferente, de uma escala inferior a
do nosso, embora saudével e persistente. No necrotério hd um
desses. Vamos medi-lo. Vou demonstrar a vocé que seu cranio
corresponde a descri¢do de um atdvico, um assassino nato. Te-
mos que fazer isso agora, porque amanha ja vdo levd-lo. Vocé é
inteligente, mas um pouco teimoso. Vou encher vocé de provas.

— O sujeito matou a mulher porque ela nao lhe disse o que
fazia no bidé?

— E uma metafora, Quintana.
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Enquanto safamos em direcdo ao corredor, lembrei que os
banheiros do sanatério ndo tém bidé: Menéndez nao pode me
esconder nada. Nem pensamentos molhados nem ameacas. Pa-
pini fala cada vez mais rapido, caminhando para o necrotério e
deixando seu rastro de limao.

— O chamado salto qualitativo, Quintana. A noite fazemos pla-
nos drdsticos que, se os concretizdssemos, nos mudariam com-
pletamente. Mas o plano se dissolve com o dia e a gente volta a
ser o mediocre que se obstina em arruinar a prépria vida. Nao
acontece com vocé? Com estes homens é diferente. Por que
acha que continuam existindo, se sdo inferiores a nés? E uma
questdo de adaptacdo: eles agem. Aquilo que planejam a noite,
executam no dia seguinte. Sdo viciosos também. Se enchem de
brilhantina, fedem a tabaco, suam bilis, se masturbam muito
e ndo tém moral, mas tém uma ética, que nem vocé nem eu
podemos compreender, relacionada com nossa aniquilagdo. En-
tende?

— Como saber se usam muita brilhantina?

— Vocé me interpreta muito literalmente, Quintana.

Entramos no necrotério, o lugar mais bem iluminado do sana-
tério. Com suas sardas, Papini parece um adolescente desgre-
nhado. Se existem estes homens que acabou de me descrever,
ele ¢ um deles. O corpo esta sobre a bancada. Menéndez nunca

pode me ver sob esta luz.

— Seus companheiros de cela o enforcaram. Nio vé a expres-
sdo em seus olhos, e a cor? E af estd a linha roxa no pescogo.
Olhe esta fronte, como é estreita. Cranio assimétrico, peque-
no em relacdo a média caucasiana, com convexidade na regido

temporoparietal direita. As ideias deviam lhe chegar apertadas.
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De quanta energia facial se precisa para mover esta mandibula?
Compare, Quintana. Vocé ndo ¢ exatamente bonito, mas tem as
feicoes no lugar. As bolas eu nao sei, mas vocé deve saber, ndo?
Cada um que faca o que quiser com suas bolas. Olhe para ele:
o olho esquerdo est4 trés ou quatro milimetros abaixo do direito,
as orelhas sdo enormes, os caninos inferiores mais desenvolvidos
que os superiores. Ndo mastigava, destrocava a carne. Levante o
pé dele, Quintana, dobre o joelho. V&? Um pé preénsil. Um ho-
mem com uma cabeg¢a pequena, para ndo se complicar, peludo,
com dentes capazes de partir um fémur com uma mordida. ..
Vocé se dd conta? Em alguns anos seremos capazes de identifi-
car estes animais recém-saidos de suas maes e de lhes esvaziar
os colhdes, se forem homens, ou arrancar-lhes o ttero, se forem
mulheres.

— Por que ndo maté-los de uma vez?

— Vocé ndo me leva a sério, Quintana.

— Nao gostaria de ser descortés, Papini. Este homem é um
caso isolado.

— Entdo vamos medir vocé e sua cabega dura. Ou procuramos
outra pessoa para comparar.

— Vamos medir a senhorita Menéndez.

Entra em minha sala acompanhada por Papini. Sabe que este
encontro ndo diz respeito a seu trabalho. Pode-se ver isso em sua
cara, que ndo ¢ a sua, e em seu corpo, atirado para tras.

As explica¢des sdo poucas, imprecisas. Ela entende que sua
cabega estd em jogo, mas ndo sabe que Papini espera encontrar
uma criminosa (ou ndo, qualquer resultado seria valido) e que
eu espero encontrar uma esposa. Senta-se numa cadeira e se
deixa medir. Tem a pele muito branca, olhos claros e o nariz
ligeiramente inclinado. Sua reac@o diante da dor (Papini estd

espetando um de seus dedos) é modesta.
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Nio me atrevo a falar com ela. Que espécie de macaco se
esconde na senhorita Menéndez? Eu acho que nenhum. Estou

disposto a crer que tem um passado anfibio, mas s6 isso.

Olho pela janela. De uma fenda na parede sai uma fila de
formigas. Avancam delimitando um circulo amplo. As primeiras
permanecem em seus limites e o resto preenche os espacos va-
zios do circulo até que na parede ndo haja fenda nem formigas,
mas uma mancha quitinosa e quebradica de patas. Suponho que

essa circularidade seja a sua visdo do mundo.

Encontro Silvia sentada na cama. Pede-me que abra a janela e
pergunta como estd o tempo. Faz frio. A noticia a deixa contente:
as moscas fogem do frio. Continua falando sobre moscas. Penso,
entre parénteses, em Menéndez. As duas linhas curvas vio se
fechando em minha cabeca. E assim se fecham Menéndez em
minha cabeca e minha cabega nos parénteses. ..

Deveria permitir estas intromissoes, estas fantasias? Serd sau-
davel? Nem sequer conhego seu primeiro nome. Por que me
ruborizo? Nao tenho vergonha?

E preciso trocar de macaco. Fazer de dia o que se planejou a noite.

— Vocé ja se apaixonou, Silvia?

Esté falando algo sobre abrigar-se com as moscas, mas aceita
a troca de assunto com naturalidade.

— Sim, me apaixonei.

— Por quem?

— Prefiro nio lhe contar, doutor.

— Era um amor reciproco?

— Sim.

— E o que este homem fez para dizer que gostava de vocé?

— Me disse: “Silvia, penso em vocé”.

— Ele mentiu.
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Onde estd ela? Tem que ser agora. Antes que eu ndo saiba
mais o que lhe dizer. Ndo é que jd o saiba, mas tenho o impulso.
O médico com a pinta no queixo me diz que Menéndez estd no
sanatdrio, mas ndo sabe onde, e que se estiver em seu quarto é
melhor que ndo a incomode.

Como pode morar num sanatorio?

Eu a vejo entrar no escritério de Ledesma e caminho mag-
netizado em sua dire¢do, apenas para que algum insolente ali
dentro, ou ela mesma, feche a porta na minha cara.

Lembram-me que hd uma reunido especial. Juntamo-nos
diante da porta do escritério de Ledesma. Como os outros, te-
nho que esperar. Meus colegas amontoados. O doutor Gigena é
um entusiasta, usa 6culos e dizem que € o preferido dos pacien-
tes porque os distrai contando piadas ao aplicar as inje¢des. Os
doutores Gurian e Sisman sdo de opinido que a insisténcia de
Gigena em se comportar como um tio dos doentes desmerece
seu trabalho como profissional. Papini faz uma piada sobre isso.

Chegam outros médicos. Nossas barrigas comec¢am a se rogar,
os botdes se engancham uns nos outros, os bigodes se erguem,
magnetizados. Continuariamos assim, amassando-nos dissimu-
ladamente para mitigar a espera, mas a chegada de Mr. Allomby,
de quem depende nossos salarios, nos deixa tensos. Nao é fre-
quente vé-lo no sanatério. A reunido é mais importante do que
pensdvamos. [ hora de pensar em nossos erros, em nosso rabo
de palha, e talvez nos prepararmos para a forca.

Alguém o cumprimenta em inglés, com uma prontncia horro-
rosa. Com medo de sujar-lhe a aura, encolhemos a barriga e nos
amontoamos ainda mais. Mas, desta vez, ndo a0 mesmo tempo,
de modo que um retardatdrio tropega nos pés de um outro e os
dois caem contra a porta do escritério. A porta cede.
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Vemos Ledesma de quatro embaixo de sua mesa de trabalho.
Alguns de nés pensamos que ficar de quatro numa estagio fer-
rovidria € algo reprovavel, mas fazer isto a s6s e em seu préprio
escritério ndo traz qualquer prejuizo ao homem de bem. Outros,
ao contrdrio, avaliam a possibilidade de lhe dar um apelido, de
ndo acatar suas ordens e de solicitar sua rentincia por comporta-
mento inadequado. Esta diferenca de opinides sobre a cena nos
deixa incomodados. Contemos a respiragio até que Ledesma se
sente observado. Gira a cabega e olha para nés.

— Nio estd no hora ainda — diz Mr. Allomby, fechando a porta.

Ledesma e Mr. Allomby estdo sentados a mesa. Os mais hu-
mildes se posicionam perto deste foco de autoridade, com o cor-
po inclinado em busca de aval e protecdo. Os mais seguros de
no6s sentam longe, com o corpo dominado e a panca orgulhosa.

— Conseguiu agarrd-lo, Menéndez? — pergunta Ledesma em voz alta.

Menéndez entra na sala com um pato barulhento nas maos. E
uma entrada e tanto. Muitos de meus colegas a olham pela primei-
ra vez, demoradamente. Ela estd existindo por ordem do diretor.

— Deixe-0 em cima desta mesinha — diz Ledesma.

O vidro da mesinha faz com que o pato resvale. Quando conse-
gue se equilibrar, volta a neutralidade tipica de sua espécie. A seu
lado hd uma caixa de madeira de tamanho médio. No centro da
tampa superior, que se abre em duas metades, ha um amplo orificio
circular, rodeado pela palavra ergo talhada em caracteres latinos.
Embaixo da tampa hd uma lamina que se dispara horizontalmente
com a forca e a velocidade de uma balestra. Nas laterais, com os
bustos de Luis XVI e Maria Antonieta em relevo, 1&-se cogito e sum,
respectivamente. E claro que as palavras e as figuras tém um prop6-
sito alegdrico, o que entorpece a beleza do conjunto.

— Nosso pobre pato cartesiano — diz Ledesma, sorridente.
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Ledesma introduz o pato na guilhotina através de uma porta
na parte inferior, encaixando sua cabega no orificio. Sem aviso,
ativa o dispositivo. A lamina corta a uma velocidade tal que nao
derrama uma s6 gota de sangue. A cabeca do pato cartesiano
permanece sobre a palavra ergo. Parece ndo ter sentido nada.
Olha para nés. Ou pensa coisas de pato. Continua assim por vi-
rios segundos, grasnando de vez em quando, até que seus olhos
e sua incursdo pelo mundo se fecham.

Nao consigo ver se Menéndez esta prestando atengdo ou se pre-
fere olhar para o outro lado, mas de qualquer maneira ¢é ela quem
retira o cadaver, envolvendo-o num pano limpo, antes de sair.

— Que fique suculento, por favor — pede Ledesma.

Esperamos por uma explicag@o.

— Tomem isto como um exemplo — diz Ledesma.

— O que quer nos dizer? Que temos que pagar o pato? Estd
pensando em diminuir o pessoal? Cabecas vao rolar, é isto que
quer nos dizer?

— Nao, Papini — diz Ledesma. O motivo desta introducdo, que
espero tenham sentido como sonhadora e atipica, estd nestes

papéis que vou ler para vocés agora mesmo.

Antes da guilhotina, a pena de morte era wm espetdculo piiblico
com personagens fixos: o carrasco, o condenado e o povo. O final,
invaridvel, nio amenizava o efeito da representagio, ao mesmo
tempo catdrtico e diddtico.

A invengdo da guilhotina converte a pena de morte numa técni-
ca. A figura do carrasco se reduz a sua expressio minima, a do ope-
rdrio de wma mdquina. A estrita funcionalidade do novo método
ndo deixa lugar para o estilo.

Os carrascos, no entanto, resistem a abandonar sew gesto ritual
caracteristico, o de levantar a cabega do decapitado e mostrd-la aos

espectadores assim que terminada a tarefa.
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a) O carrasco oferece wma prova cabal de sew bom desempenho,
ndo por orgulho pessoal, mas para acumular méritos e obter recom-
pensas.

b) O povo tem wma verdadeira devogio pelas oragdes simples e
categdricas. A cabega equivale a wm ponto final que deixa todos
satisfeitos. O carrasco como aforista.

Os itens a) e b) parecem esgotar as explicagdes possiveis do ato.
Mas o carrasco conhece o abeceddrio da morte do principio ao fim.
Do item c) em diante, existem razdes mais intimas que envolvem
wm favor, ou wma concessdo, ao condenado. E nisto que se baseia a
rebeldia secreta do carrasco.

Um fato desconhecido por aqueles que ndo praticam o oficio é
que a cabega, separada do tronco, permanece consciente e em ple-
no uso de suas faculdades durante nove segundos. Ao levantar sua
cabega, o carrasco entrega a sua vitima wma derradeira e minguan-
te visdo do mundo. Ao fazé-lo, ndo apenas contradiz a ideia mesma
de castigo como converte o préprio piiblico em espetdculo.

Para que o decapitado permanega liicido, é preciso cumprir uma
série de normas.

a) Deve estar desperto no momento de sua decapitagizo. A execu-
¢cdo deste item é diretamente proporcional a sua coragem.

b) Deve olhar para o fio da lamina, ou seja, para o céu. Isso nio
¢é nenhuwma metdfora de wm reencontro com a fé, mas wma delibe-
ragdo de ordem prdtica. Aqueles que recebem a lamina com a nuca
desmaiam com seu impacto.

¢) Lugar do corte. Nos homens, abaixo do pomo-de-Addo. Nas
mulheres, acima da marca do rosdrio. Evitar cortes obliguos.

d) E preferivel wm piiblico barulhento, que estimule os sentidos
do decapitado.

Estas normas, e outras de natureza mais sutil (se for mulher, orien-
tar seu olhar na diregio oposta & da multidao), sao transmitidas pelos

carrascos a seus filhos, como wma maneira de instrui-los em sua futu-
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ra tarefa. O segredo os deixa em regozijo numa terna cumplicidade, e

se repete de geragdo em geragdo, como a vestimenta negra.

O pato e a leitura nos deixam em siléncio. Ledesma explica
que se trata de um estudo realizado na Franga por um eximio
médico forense, traduzido para o espanhol de uma traducao ao
inglés realizada pelo préprio Mr. Allomby a partir do original em
francés. Menéndez nos entrega uma cépia datilografada com o
nome de cada um indicado 2 margem. Meu sobrenome estd mal
escrito: Qintana, sem o “u”.

— Admito que, quando isto chegou a minhas maos — prossegue
Ledesma —, eu o li sem vontade. A inten¢do de Mr. Allomby ao
me mostrar o documento era saber se a hipétese podia ser cor-
roborada mediante métodos cientificos.

— Que hipétese? — pergunta Gurian. Os nove segundos de
consciéncia? O que a cabega pode perceber? Que hipétese?

— A primeira é muito féacil de comprovar, basta ver o nosso
pato. Claramente eu estava me referindo a segunda. Concreta-
mente, Mr. Allomby estava me pedindo um favor e eu néo po-
dia me negar a fazer a experiéncia, mesmo que estivesse muito
cético a respeito. Trabalhei um ano inteiro neste assunto. E,
vejam vocés, que grata surpresa, descubro que a hipétese pode
ser demonstrada.

Alguém, mais submisso, pergunta de que maneira.

— Antes disso quero que formulem suas ddvidas. Da esquerda
para a direita, por favor.

— Faltam dados e referéncias. Em que se baseia o francés para
dizer o que diz? — pergunta Gigena.

— O doutor é uma eminéncia da medicina forense europeia.

— Que bom para ele — responde Gigena.

— E estudou a guilhotina — diz Mr. Allomby.

— Patrioticamente — conclui Ledesma.
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Menéndez retorna 2 sala durante este breve siléncio.

— Gostaria de assinalar, queridos colegas — diz Gurian —, al-
guns incomodos do documento, por assim dizer. Nao duvido da
boa vontade do diretor, que, com grande equanimidade, com-
partilha-o conosco para que possamos dar nossa opinidgo. Mas
aqui se apresenta uma tradicdo oral dos carrascos como uma
verdade irrefutdvel. E eu me pergunto como foi que este primei-
ro hipotético carrasco descobriu o assunto dos nove segundos.
Como pode saber?

— Ficil — diz Ledesma. — E um auténtico observador. Perce-
be que os olhos ndo estdo vazios, que enxergam. Um segundo
carrasco, ndo menos perspicaz, se dd conta de que a cabeca faz
caretas de prazer ou desgosto.

— Nao se esquega, senhor diretor, que os carrascos eram, em
sua maioria, iletrados, e que essa condi¢do os tornava insensiveis
a realidades abstratas.

— O senhor a vé como abstra¢do porque é um homem culto,
Gurian. Falemos de intui¢do.

— Entdo cedo a palavra a algum colega menos culto — diz Gurian.

O proximo a falar é Papini, que ndo pede um desagravo porque
estd citrico e feliz; ndo estamos aqui para discutir suas faltas, e
seu rabo de palha quase desaparece cu adentro.

— Em principio eu me associo a qualquer experiéncia que o
senhor diretor nos proponha. Porém, como estamos falando de
cabecas, acredito que ndo serd demais propor a pertinéncia de
um estudo frenolégico.

— O senhor sabe o que penso sobre isso — diz Ledesma —, mas po-
derfamos considerar a proposta. O experimento que vou lhes pro-
por necessita amplitude de critérios. Qual é a sua opinido, Sisman?

— Eu ndo estou de acordo — diz Sisman, inclinando-se para trés.

— Explique — sussurra Mr. Allomby.
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— Nio sabemos a que experimento o senhor diretor se refere
— diz Sisman.

— Suponham — diz Ledesma — que o que este documento diz é
verdade. Se pudéssemos confirmé-lo cientificamente, terfamos
respostas para muitas perguntas. Poderfamos nos intrometer na-
quilo que, até agora, foi patrimonio exclusivo da religido: o que é
a morte, o que ha depois da morte.

— Mas entdo o senhor ja toma como certo que ha algo depois —
digo em voz alta —, e isto como pressuposto ndo parece muito sério.

— Eu néo parto de nenhum pressuposto — diz Ledesma.

— Isto também néo parece muito cientifico.

— O senhor propde uma ciéncia sem auddcia, Quintana.

— E o senhor propde um romance de aventuras, Ledesma.

— O senhor ignora qual é a proposta.

E suficiente. Concluo minha acrobacia retérica, dedicada a Me-
néndez, e cedo a palavra ao diretor, que ndo se aborrece comigo
porque, durante o confronto, sorri para ele com todos os dentes.

— Esta é a proposta: selecionamos pacientes terminais. Corta-
mos sua cabeca de modo a ndo prejudicar o aparelho fonador,
técnica que pratiquei exitosamente em palmipedes e que jd vou
explicar, e pedimos que a cabega nos conte em voz alta o que
consegue perceber. Por esta tentativa receberemos um excelen-
te pagamento, a cargo de Mr. Allomby.

Ser o tempo inteiro um homem de grandes convic¢des pode
ser cansativo. As pequenas convicgdes, ao contrério, estio sem-
pre 2 mao. “Mais vale o decoro da classe média que um valentdo
vestido de prata.” “Um trago a mais pode arruinar para sempre

uma senhorita.” Com o tempo as coisas se tornam mais simples.

E noite outra vez. Outro menu. J4 falamos do dinheiro. J4 acer-

tamos os pormenores do pagamento. O que fizemos até agora,
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sem este dinheiro em nosso futuro? Esperdvamos pelo préximo
paciente? Levantamos os talheres, cortamos a carne e a levamos
a boca. Comecamos a refeicdo falando muito, mas agora o silén-
cio é total: mastigamos. Quero lembrar de nés assim, dispostos a
festejar. Mr. Allomby come o assado como se estivesse num ch4
das cinco. Preocupa-se em ostentar seu inglés. Na outra ponta
da mesa estd Menéndez. Ela come uma salada. E como se nio
estivesse ali, e ninguém liga. H4 alegrias mais imediatas. Quero
mais vinho. Que me veja suar.

O doutor Gurian enfia os dedos na boca, tira sua dentadura
postica e fala com ela. A dentadura é eloquente e a conversa cor-
re principalmente por sua conta. Fala sobre os nervos da carne
bovina enredados no mistério de seu proprio ser e de mastiga-
coes realizadas em traseiros de senhoras.

Mr. Allomby se serve de mais vinho. Diz, em seu espanhol,
que o exterminio dos indios na Argentina ajudou na boa den-
ticdo das geracoes futuras. Na consolidacdo dos molares e da
pétria. A amenizar o odor das axilas. A melhorar a industria das
laminas de barbear. (Conta como uma curiosidade que os in-
dios ndo tém barba, como se ja ndo soubéssemos.) A pacificar o
himen de nossas filhas e sobrinhas. A melhorar a qualidade de
nossos bordéis.

Ledesma trespassa um pedago de carne com o tridente. Fala mo-
vimentando-o de um lado para o outro, salpicando-nos. Diz que
uma vez esteve em Berlim e assistiu ao incéndio de um cabaré.

Pensamos em mulheres alemas.

Comecou com a brasa de um cigarro. Propagou-se, ficaram
todos presos. Quando o fogo chegou as bebidas, o lugar veio
abaixo. Nao havia salvag¢do para ninguém. Restava apenas es-
perar que o fogo se consumisse. Ledesma passou a noite inteira

comentando os pormenores do incéndio com outros curiosos.
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Somente pela manha se lembrou de que era um médico e que
seus servigos podiam ser tteis para recuperar 0s corpos.

Papini o interrompe e diz que no atatide de sua mae s6 hd uma
perna. Perdemos tempo imaginando como serd levar flores para
uma perna. Ninguém pergunta o que aconteceu com o resto de
sua mae.

Ledesma aproveita para mastigar seu pedago de carne direta-
mente do tridente. Diz que acompanhou os bombeiros levantan-
do tdbuas negras e afastando escombros. Encontrou trés coristas
alemas secas; uma delas tinha uma cigarreira de nécar no bolso.
Ele a conserva até hoje.

Gigena apoia a mao na parrilla quente. Mostra-nos a palma da
mao atravessada por trés riscas vermelhas e perfeitas. Diz que o
corpo ndo estd condenado a se acender apenas de modo casual;
pode-se administrar o ardor, sujeitd-lo a um limite.

Mr. Allomby aponta para vocé com o garfo, Menéndez. E me
diz, em voz baixa:

— Essa mulher eu apaixonado.

Revista Caras y Caretas.

Buenos Aires. 20 de julho de 1907.

Sanatdrio Temperley. Estabelecimento especial para o tratamen-
to do Cancer e das Enfermidades do Sangue.

E evidente que o cancer se cura por completo com o soro anti-
cancerigeno do Professor Beard, da Universidade de Edimburgo
(Inglaterra). O soro anticancerigeno é utilizado nos principais hos-
pitais da Europa, dos Estados Unidos e no Sanatdrio lemperley,
com surpreendentes resultados.

O Sanatdrio Temperley é o iinico estabelecimento autorizado pelo

Doutor Beard a aplicar este tratamento na Repiiblica Argentina.
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As consultas sdo gratuitas, das 10h as 12h da manhd, e devem se
dirigir ao "Sanatorio Temperley”, Temperley F.C.S. Na capital, po-

de-se obter informagées na rua Bolivar 332, da 1h as 3h da tarde.
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