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PARTE I





Isto não é ficção.





– pérolas apressadas do [des]amor –

Puta. Vagabunda. Mentirosa. Tu quer dar pra ele, é? Tu já deu 
pra ele? Fala a verdade! Eu não quero conversa com puta não! 
Minha primeira namorada era virgem, sabia? Tem vergonha 
não? Foi por isso que teu marido te deixou? Porque tu é uma 
puta mentirosa? Eu não sei onde eu tava com a cabeça quando 
resolvi colocar meu pau dentro de ti. Essa porra vai é apodre-
cer! Para de falar comigo, sua puta! Tenho nojo da tua voz! Vou 
só pegar minhas coisas e vou embora. Não encosta em mim, 
não, que eu tenho nojo. Não quero saber. Você é uma puta. Eu 
sabia que tu era assim, não sei pra quê insisti nisso. Sério que 
tu ainda tá falando? Cala a boca! Tu não tem dignidade não? 
Eu não te amo, não. Sério que tu pensa que eu gosto de ti? 
Sério mesmo? Eu só queria te comer, otária. Tu foi pra onde? 
Heim? Fala, puta. Tava onde? Tava falando com quem? Se tu 
mijar fora do caco, eu te mato, viu? Tem certeza, né? Depois 
não diga que eu não avisei… Tá comigo porque quer. Tu sabe 
que a gente não vai mais se deixar não, doidinha. Se tu me 
trair, eu te mato. Tô te avisando!





Saltou sobre mim, as mãos fortes, os olhos esbugalhados, e me 
esganou com força, toda eu na minha traqueia e o que mais, 
afastei-o e gritei, e mais uma vez o diabo me agarrou o pescoço, 
depois disso uns murros e uma cabeçada, cedi, vá embora, me 
deixe em paz, pois via o monstro e a morte e mais nada.





Respire [fundo].
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Prólogo

Foi no dia catorze de junho de mil novecentos e noventa e um. 
Encarnou neste mundo o filho do diabo, expulso do inferno 
pelo próprio pai, depois de duas ou três insurgências – amoti-
nara-se com uma meia dúzia de servos – e condenado a uma 
vida mundana e a uma atormentada convivência com a igno-
rância e a tolice dos [outros] mortais. “Eu nasci para partir seu 
coração”, diria mais tarde a criatura nefasta, olhando nos meus 
olhos e sorrindo aquele sorriso ardiloso, citando uma de suas 
canções favoritas. Fui castigada, vinte e três anos mais tarde, 
com a [des]graça de tê-lo em meus braços e dentro de mim, 
intrigada com os eventos que tinham me tornado um ser tão 
especial e merecedor desse lancinante amor [?]. Sua mãe era 
prova: tinha consigo as histórias mais esquisitas, sonhos e pre-
monições, o batismo que nunca dera certo, um tio bruxo, uma 
avó que dedicara orações a santos cabulosos, um cavaleiro no 
meio da noite e uma criança com um corpo tão fechado que 
ela poderia [não fosse o seu dom], muito bem [e certamente], 
ter morrido uma centena de vezes. Ocorre que a eternidade, 
entretanto, escura como um corvo, já corria nas veias do meni-
no, destinado a uma mortalidade fora do comum. Nascera filho 
de pintor e de costureira e não tivera nem infância nem adoles-
cência reais. Pobre, mas rei. Fora a criança branca adorada na 
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creche, o geniozinho indomável da escola e o adolescente que 
peitava o discurso dos professores [ingenuamente] mais expe-
rientes. Fez amigos, comeu menininhas, teve namoradas, caiu 
bêbado meia centena de vezes, fumou cigarros, cheirou pó e, 
veja só, a narrativa é apressada, que entre a infância e o tempo 
que eu roubei pra mim, a vida desse diabo me dá ódios de toda 
sorte. O infame tinha olhos e pelos escuros, sobre pele clara, 
mas nem a beleza do conjunto nem a ferocidade do sorriso po-
diam ser comparadas àquele único órgão, ferino, tirano e deus, 
descrito no livro do Criador como um mal que não se pode re-
frear. Não estava [principalmente] na força do braço ou nas de-
lícias do sexo, o seu poder, mas na onipotência da palavra e na 
tenacidade dos argumentos. Herdara do pai original a prosa e a 
esperteza [tão irritantes!], e ninguém poderia desconfiar de que 
a sua arrogância era da parte do próprio Coisa Ruim. E esta, 
bem, é a história de como a narradora que vos fala amou [presa 
na armadilha do Chifrudo] o filho do Cramulhão [e vice-versa].
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1. O início de tudo

Vinte e seis de fevereiro de dois mil e catorze. Ninguém sabe 
coisa alguma sobre o amor e, entretanto, é Eros o melhor ami-
go do homem. Um indivíduo busca no outro a sua completude, 
mesmo que desdenhe da constatação, mesmo que considere a 
si mesmo uma exceção. Nem o filho do Tinhoso, que andava 
livre por aqueles dias, seria capaz de pelejar contra aquela di-
vindade e sair incólume. No dia anterior, ora [éramos profes-
sores na mesma escola], eu tinha procurado seus olhos, [in]
disfarçado interesse, e perguntado se ele gostava de mulher. 
Um dia depois da resposta afirmativa e de duas ou três geladas, 
estaríamos aos beijos ao pé de uma árvore, em frente a um 
bar frequentado por universitários, cheios de adolescência nas 
maneiras, encantados com a carne como provavelmente [quase 
certamente] não acontecera nos outros dias em que estivéra-
mos aos beijos com outras [e agora indefinidas] criaturas. O 
Céu não lhe parecia atraente porque para ele era insuportável 
a ideia de ter que ouvir música gospel para sempre, enquanto 
eu não merecia o lugar simplesmente por achar que a exis-
tência de unicórnios cor de rosa era mais palpável do que o 
paraíso. Eram dez da noite e o endiabrado, antes dos beijos 
molhados, atrevera-se a me encarar com um “Quem disse que 
eu vou te levar para casa?”, eu, acostumada a ter tudo e mais 
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um pouco nas mãos, a rejeitar meia dúzia de namor[ic]os por 
mês, agora prestes a colocar o meu coração [minha sanidade] 
naquelas mãos cheias de espinhos. Fui então deixada em casa, 
muito [fragilmente] segura, mas já bastante inclinada a me 
arremessar precipício abaixo em busca dos caminhos que me 
levariam ao Hades.
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2. A queda

Aconteceu no carnaval. E em vez de nos despedirmos dela, 
como propõe a festa, iniciamos um período de sacrifícios ini-
magináveis em sua homenagem, [nós] esquecidos dentro de 
um quarto poeirento e apertado, sufocado pelas delícias infi-
nitas desta divindade celebrada: a carne. Julguei, a princípio, 
que a situação não me ameaçava com o menor dos grilhões. 
Estava certa da minha segurança e, mais ainda, da unicidade 
daquela noite. Éramos números em listas semelhantes, até que 
fomos confundidos pela espontaneidade em nós dois e pela 
[diabólica e] estranha impressão de que nos conhecíamos havia 
séculos, não como todo mundo fala por aí, mas esmagados pelo 
sentimento de infinito que aqueles pequeníssimos e profundos 
momentos continham, tão cristalinos e enevoados que, mal 
amanheceu o dia, eu já estava fodidamente apaixonada. Cega, 
foi como acordei, no desconforto daquela cama de solteiro e 
entre os seus braços, no limiar entre o continuar como antes 
e o atrever-se a foder não só com o corpo, mas com o espírito 
também. Na minha mochila havia camisinhas e remédios para 
a gripe, sabe-se lá como foi que eu deixei, no meio de uma cri-
se alérgica, o aconchego dos meus livros e da minha caminha 
para me aventurar no meio das partículas suspensas da casa 
de um desconhecido, só porque ele tinha me deixado com o 
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quadril queimando depois de duas ou três respostas decidi-
das. Luz da minha vida, fogo nos meus lombos, minha Lola, 
por você eu não hesitei em mandar todo o resto pro inferno, 
a lista de espera, as presas em potencial, as comidas exóticas 
ou os melhores bolinhos da cidade. Você tinha umas maneiras 
que me saltaram aos olhos e pareceram inaceitáveis, mastigava 
com a boca aberta, caminhava feito bandido e falava alto de-
mais – uma porção de borrões que se tornaram insignificantes, 
não depois que desabrochei como o lótus, em watercolor, ou 
depois que a maciez dos seus lábios, entre as minhas coxas, me 
deixou tão rapidamente incrédula; mas foi depois que aquela 
noite e a manhã que a sucedeu foram [mágica e] inexplicavel-
mente sublimadas: o diabo se tornou deus e eu, ré confessa, 
dei voluntariamente a mão ao meu destruidor [e então senhor]. 
Naquela noite, amamos até a exaustão, trepamos com a ma-
drugada, deixamos um pouco de nós nos lençóis, no chão e nas 
paredes do banheiro, e rastejamos para o colo de Morfeu com 
fôlegos agitados, mas almas tranquilas, como as dos pequenos 
quando estão dormindo na segurança de seus berços.
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3. O primeiro fim

Começou com esta bobagem: dois segundos estúpidos 
hackeados de uma rede social minha depois de ele ter saído 
para trabalhar. Eu devia ter continuado dormindo, o que seria 
mais fácil?!, quando a ~ burrice ~ falou mais alto e eu respon-
di a uma mensagem qualquer de um colega de trabalho, mas, 
descoberta, vi o primeiro dos muitos e eternos fins. Foi assim 
esse fim: [menor que todos os outros] senti o meu corpo inteiro 
se transformar em um sentimento de perda não justificado, não 
tinha um mês a aventura!, e, mesmo assim, morri atormenta-
da e chorei, inconsolável, imaginando que não teria mais as 
suas roupinhas por perto, o seu cheiro na toalha, os itens de 
higiene, o calor do peito e a saliva dos beijos, e por isso paguei, 
com uma das muitas vidas que descobri ter [todas destinadas à 
destruição pelo poder esmagador daquelas mãos que eu tanto 
amava], pelo resgate da minha felicidade, balbuciei um livro 
inteiro de sabe-lá-que-pedidos-de-desculpa e desculpas varia-
das, até que fui capaz de dizer alguma palavra que, como um 
encantamento, trouxe-o de volta aos meus braços [chamei-o 
“covarde!”, penso], também chorando, me abraçando e beijan-
do, depois de, com a mesma língua que me passava nos lábios, 
ter sangrado o meu coração repetidas vezes. Antes disso, estive 
indigna aos seus olhos, ouvi horrores, cada um deles transfor-
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mado em umas mil lágrimas e mais um bocado de hematomas 
no peito. Foi preciso isso para que eu decidisse, sabe-se lá por 
quê, que a criatura era tudo o que eu queria e já não me im-
portava despedir sem rudeza as outras pessoas, desde que ela 
estivesse comigo. Culpei os orgasmos deliciosos pelo absurdo 
da minha reação [menor do que todas as outras depois dela], 
abracei-o e dormi ingênua e medrosa naquela noite, depois de 
fazer ~ amor ~ [naturalmente], acreditando que nunca mais 
experimentaria angústia semelhante. Pobrezinha.


