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À Ju, Vivi e mamãe!

Ao Marcio Arthoni, por me acompanhar em meu caminho;  

ao amigo Daniel Medeiros pelo apoio na hora certa;  

e à Socorro Acioli, minha mestra e recém-prima.
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Maturidade

Hoje, fui chamado de feio. Só feio. Não desejo a ninguém 

ser chamado apenas de feio. Estava tranquilo, na fila de 

um quiosque para comprar sorvete, na hora do lanche 

(que é coisa de gordo, não de feio), quando uma criança 

corta a fila bem a minha frente. Devia ter uns oito anos 

(uma mocinha). Toquei o seu ombro: “Oi, lindinha, o 

fim da fila é atrás do tio”.

Nenhum retorno da pequena. Dei o benefício da dúvida 

— ela poderia não ter escutado — e repeti o movimento. 

Continuou inerte. Percebi que era um clássico caso de 

mal educação infantil. Juro que não senti raiva. Me preo-

cupei com a falta de civilidade da criança e quis ajudá-la, 

ensinando-a bons modos. Fui mais incisivo, falando mais 

próximo ao seu ouvido: “Oi, amiguinha, você passou na 

frente do tio. Isso não é legal! Sempre temos que seguir 

a fila e esperar que nos chamem”.

Dessa vez, ela girou para o lado e mostrou a língua. 

Movimento rápido, porém decidido. Respirei fundo... 

Tentei avistar possíveis responsáveis para que observassem 

o comportamento inadequado da menina. Surpreenden-

temente, parecia estar sozinha:

— Menininha, você está sendo desrespeitosa — falei 

com um tom seguro.

Ela virou bem devagar e com uma audácia nunca an-

tes vista na história das audácias infantis, me olhou nos 

olhos, e com um biquinho de quem faz pouco:

— Melhor ser desrespeitosa do que ser feio!
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 Aí não... E não que seja mentira — não quero ser 

confortado, não é meu objetivo —, quero apenas alertar 

sobre a inconveniência do termo isolado. Machuca! “Seu 

feio filho da puta”, por exemplo, já é compreensível. 

Percebe-se que há uma energia sendo dissipada. Mas só 

“feio”? Aí não!

Com a calma de um adulto, agachei um pouco e rebati: 

“Pelo menos eu não tenho canela fina” (no caso tenho, 

mas o fato é irrelevante). Me senti no direito. E o que 

ela fez? Começou a chorar... Que aguardasse chegar em 

casa pra chorar (como eu fiz). Mas ali, no meio da praça 

de alimentação? Paciência...

E quem, convenientemente, chega nessa hora? A mãe, 

claro! Fui dedurado imediatamente, iniciando-se uma 

verdadeira acareação. A menina falava algo, eu desmen-

tia, e vice-versa.

Viramos o centro da atenção do shopping.

— Ele disse que eu tenho a canela fina, mamãe!

— E tem mesmo, não vou mentir!

— O senhor não tem vergonha de se trocar com uma 

criança — disse a mãe com clara parcialidade.

— Mas foi sua filha que começou!

— Pois me escute aqui. O senhor é muito do imaturo!

— Melhor ser imaturo do que ser feia! — falei mesmo!
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Vacilo

— Alô.

— Sr. Filipe Pinho?

— Sim.

— É da Livraria Sarabá. Seu pedido já se encontra em 

loja.

— Pedido?

— Sim, Senhor. O livro Ménage à Trois. Uma experiência 

que funciona.

Apesar de ter compreendido perfeitamente — voz de 

locutora a da funcionária —, segui o protocolo dos con-

fusos:

— Repita, por gentileza, a ligação deve ter falhado.

— O livro que o Senhor reservou na semana passada, 

Ménage à Trois. Uma experiência que funciona, de Caco Fernan-

des, já está disponível em loja.

Adoro um belo engano. Me sinto protagonista de uma 

crônica.

— Sinto muito, minha amiga, houve algum equívoco.

— Sr. Filipe Pinho? CPF 000.8.6965-XX?

— Bem, esse sou eu, mas posso lhe assegurar que não 

requisitei o livro.

— Estranho. Inclusive, consta que o pagamento já foi 

realizado. Basta receber em loja ou enviamos para o seu 

domicílio.

— Agora o engano ficou evidente. Tanto não pedi o 

livro, quanto nunca pago pelo produto antes de tê-lo 

em mãos.
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— Ok, Senhor. Vou descobrir o que houve. Peço des-

culpas pelo incômodo.

— Imagina. Sem problemas.

Desliguei o telefone e aproveitei o momento. Rindo, 

imaginei uma série de situações constrangedoras conse-

quentes daquele fato. Imaginei o livro chegando a meu 

domicílio. Imaginei a Viviane recebendo-o e tomando 

conhecimento do seu conteúdo. Imaginei...

De tanto imaginar, lembrei que receberemos, no pró-

ximo mês, uma amiga do intercâmbio da minha esposa. 

Vivi sempre falou da russa com brilho nos olhos. Que era 

muito educada, a mulher mais linda que já tinha visto. 

Lembrei, ainda, que Viviane já comprou livros utilizando 

o meu cadastro. E que paga antecipado.

***

— Livraria Sarabá, Boa tarde.

— Boa tarde, minha amiga querida. Sou o Filipe. Aca-

bamos de nos falar. É sobre o livro Ménage à Trois, A melhor 

experiência que terei no próximo mês, de Caco alguma coisa.

— Uma experiência que funciona, de Caco Fernandes.

— Esse mesmo... Desculpe o incômodo, viu? Mas o en-

gano foi todo meu. Vacilei! Pedi o livro, sim. Onde estava 

com a cabeça? A senhora pode mandar por domicílio?

— Claro, Senhor. Mas cobraremos um adicional de...

— POUCO IMPORTA O ADICIONAL!
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Os carneiros

Não gosto de falar mal do povo, mas os Carneiros me 

deixam com um nível de acidez insustentável.

Por exemplo, acabei de chegar do trabalho. Meu único 

desejo até dez minutos era tomar um banho e cair na 

cama. Ter raiva não estava nos meus planos. Agora estou 

aqui, estressado, por causa de mais um “comunicado 

importante” fixado no elevador pelos Carneiros.

“A QUEM INTERESSAR POSSA, 

DOMINGO, CELEBRAREMOS O ANIVERSÁRIO DO 

VITINHO. 

ASS. CARNEIROS DO 1404”

Eu sou puto com os Carneiros do 1404! O fato deles se 

identificarem como Sr. e Sra. Carneiro já azeda a minha 

língua. Nada contra sobrenomes animais. Eu mesmo 

carrego o “Leitão” com muito orgulho. Contudo, não 

me apresento como um suíno.

Mas o que realmente me tira do sério são os comu-

nicados que eles deixam nos elevadores. Eu fico muito 

maquiavélico com esses comunicados. Eles simplesmente 

noticiam momentos de suas vidas. É isso! Se não fossem 

as câmeras, o que eu já tinha escrito e desenhado nesses 

“boletins caprinos”...

Há uns seis meses, comunicaram uma viagem à Tai-

lândia: 

“A quem interessar possa,
estamos de partida para a Tailândia. Viagem longa, mas, 
sem dúvida, enriquecedora para Carneiros e Vitinho.

Ass. Carneiros do 1404.”
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Agora me diga se dá pra aguentar uma procedência 

dessa? Por que alguém se interessaria?? É como se vi-

vêssemos no jogo de tabuleiro “Master” e os Carneiros 

fossem toda a categoria “curiosidades”.

PERGUNTA: O que os Carneiros fazem na Tailândia?

RESPOSTA: Se enriquecem com a viagem.

Pra finalizar, são excelentes puxadores de conversas 

desagradáveis. Um dia, desavisado, não percebi que o 

elevador vinha diretamente do 14º. Entrei rápido. Ca-

bisbaixo, procurava um documento na minha pasta. 

Quando dei fé, a porta já tinha fechado. À minha frente, 

os Carneiros.

— Bom dia, Filipe — berrou o Carneiro com o seu tom 

sempre desanimado.

— Opa, Carneiro.

— Que país sem jeito esse nosso, hein?

— Hum... — e nesse momento, um desmaio seria in-

crivelmente bem-vindo.

— Ontem mesmo, meu tio, o que é desembargador, 

sabe? Foi assaltado... É muito marginal nesse país! Isso 

só acaba quando o exército fuzilar...

O elevador estava quase chegando ao núcleo da terra 

(sentia o mormaço intensificando), mas não chegava ao 

subsolo. Juro que do sétimo pro sexto andar não foram 

menos de cinco minutos, e esse Carneiro danado a falar 

desgraça.

Pro Carneiro, nada presta. O país, as máquinas de café 

expresso, a liberdade... Cara chato do cão! E a solução 

é sempre algo trágico: A desocupação de um morro, a 

falência de empresas, a ditadura militar etc.

Vou dizer uma coisa... Esses Carneiros... Rapaz, os Car-

neiros.... Melhor dizer nada não. Tive outra ideia! Vou 
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escrever um aviso e colar no elevador e em tudo que for 

de pilastra no prédio:

“A quem possa interessar, próximo ano me candidatarei a síndico. 
Principal proposta: churrasco de carneiro.

Ass. Leitão do 1101.”




