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Prefacio

A crise que atingiu a midia impressa no Brasil, a partir dos
anos 1980, quando os computadores comegaram a ser insta-
lados nas redagdes de jornais e revistas, provocou mudangas
que vém se aprofundando ano a ano.

As transformacdes ocorridas nesse tempo nio se limitam
aos aspectos técnicos, que podem ser considerados revolu-
ciondrios e atingem dramaticamente o exercicio da profissao.
O modo de fazer jornalismo alterou-se principalmente em
funcao de medidas que tém a ver mais com a chamada reen-
genharia que mexeu com as empresas em todo o mundo - e
nao apenas as jornalisticas — ao promover o enxugamento da
mao de obra especializada. Tratava-se do avanco da Globa-
lizagao, que promovia enxugamento embaixo para acumular
cada vez mais em cima.

O enxugamento foi arrancando das redagdes os profissio-
nais que iam buscar noticias onde de fato elas aconteciam.
Nas redacoes ficaram, em sua maioria, seres bem comporta-
dos que se revezam entre a tela do computador e o telefone.
Foi ai que passaram a dizer que a reportagem acabou. Mas
nao, o que vem sendo cada vez mais reduzido é o espago para
a reportagem, e mesmo para a noticia bem apurada, verda-
deira, o que garante a informagdo a que o leitor tem direito
e a credibilidade que, historicamente, ¢ a base de sustentagao
do jornalismo.

Na verdade, a reportagem nao acabou; estd quase sumida
das paginas de jornais, revistas, telas da televisao, mas per-
maneceu em outras plataformas. A principal é o livro-repor-
tagem, que passou a ser item importante nos regulamentos
dos principais prémios literarios do pais e a preencher cada



vez mais espago nos catalogos das editoras. No desdobra-
mento da crise e o estreitamento cada vez maior das portas
do mercado, jornalistas de renome passaram a ocupar as pa-
ginas de livros. Em alguns casos, recentes, profissionais que
ocupavam altos cargos em redagdes de jornais e revistas de-
mitiram-se para ingressar no mercado do livro, no qual ja
brilhavam algumas estrelas. Alguns vivem exclusivamente
dos livros que escrevem.

Evidentemente, o livro-reportagem néo é a salvagdo da la-
voura para as grandes levas que as faculdades de jornalismo
despejam anualmente num mercado cada vez mais estreito.
Mas o fato é que muitos novos profissionais buscam esse ca-
minho enquanto tentam se equilibrar no dia a dia das reda-
¢des, cumprindo pautas exaustivas por telefone, e outras ati-
vidades. Produzindo livros-reportagens, talvez...

Sao comuns, hoje, os casos de estudantes de jornalismo que
escolhem como trabalho de conclusido de curso a produgao
de livros-reportagens. Alguns deixam claro, nesses trabalhos,
o quanto de importante os grandes veiculos estdo perdendo
com a politica suicida que praticam de, por economia, con-
finar seus profissionais nas redagdes, ouvindo por telefone as
informagoes que deviam buscar nas ruas, ou seja, indo ao en-
contro dos fatos onde eles acontecem.

A autora deste livro, Susana Berbert, nio foi apenas a en-
contro dos fatos; neles se envolveu profundamente, conviveu
com personagens que podiam habitar um romance, e que es-
tdo ai, vivos e bulindo em meio a uma tragédia que o mundo
oficial prefere ignorar.

Susana escreve sobre um tema que os leitores dos grandes
jornais conhecem apenas pelas beiradas — o da exploragao vil
a que sdo submetidos seres humanos em oficinas de confec-
¢do de roupas instaladas na cidade de Sao Paulo e em outras
do Estado. No noticidrio aparecem, aqui e ali, referéncias ao
que se denomina “condi¢des analogas a escravidao” E, as ve-



zes, os nomes das empresas de moda que contratam os pro-
dutos fabricados pelas oficinas das quais saem com etiquetas
de grifes conhecidas. Isso indica que a maquina de explora-
¢do funciona também no exterior, em paises do chamado
Terceiro Mundo, onde competem em busca de mio de obra
barata. Raramente a mado do Estado alcanca a rede de explo-
ragdo que se sobrepde as leis.

Susana Berbert classifica seu trabalho como “romance de
ndo fic¢ao’, o que para muita gente pode soar estranho. Trata-
-se de uma técnica narrativa que junta jornalismo e literatura,
surgida com o movimento chamado de “Novo Jornalismo’,
nos anos 1960, nos Estados Unidos. Grandes nomes da lite-
ratura e do jornalismo participaram desse movimento: Nor-
man Mailer, Tom Wolfe, Gay Talese e muitos outros, como
Truman Capote, que escreveu um romance de mestre, mas
que ¢ também uma magnifica reportagem — A sangue frio -,
a historia de uma familia assassinada numa aldeia perdida do
Oeste americano.

Este livro ndo apresenta, a rigor, a estrutura de um roman-
ce. A autora apresenta seus personagens em blocos, quase
como se fossem autonomos, mas fornece ao leitor tudo aqui-
lo que caracteriza uma grande reportagem: a informacéo, a
verdade dos fatos. Nesse sentido, escapa da tentacdo da li-
teratice, como acontece com muitos autores que praticam o
chamado jornalismo literdrio, confundindo texto bonitinho,
rebuscado, com texto bem escrito, enquanto deixam de lado
a informagao.

Ja na introducido de seu livro, intitulado Bienvenidos -
Histéria de bolivianos escravizados em Sdo Paulo - Susana
Berbert fornece ao leitor informagdo essencial sobre o tema
que escolheu, a saga dos imigrantes bolivianos escravizados
em oficinas de costura de Sdo Paulo, oferece em poucas li-
nhas os numeros da tragédia que se desenrola nao s6 aqui,
nem apenas no setor de confecgdes. “A escravidao moderna



- escreve — atinge hoje 45, 8 milhdes de pessoas em todo o
mundo, segundo relatério do Indice de Escraviddo Global
2016 da Fundagdo Walk Free” S6 no Brasil hd 161 mil pes-
soas consideradas escravizadas. “Quase nunca ha nomes, ros-
tos, histdrias’, escreve Susana. Os meios de comunica¢io pas-
sam ao largo do assunto.

Numeros, rostos e historias, estdo aqui reunidos. O roman-
ce se divide em dois planos, no sentido geografico e cultural.
Susana foi buscar Silveria, a protagonista de seu livro, no Al-
tiplano boliviano, entre migrantes que fervilham na periferia
de cidades grandes, vindos do campo, onde sdo secularmen-
te explorados. Nas alturas andinas, milhares de criaturas so-
nham com as terras baixas do Brasil onde esperam encontrar
oportunidade de uma vida melhor.

Silveria desceu do Altiplano com esse sonho. Ela, como
milhares de seus patricios, fazem ha anos essa “descida’, na
maioria das vezes aliciados por concidadaos que sdo agen-
tes de oficinas de confec¢des ou seus proprios donos, em Sao
Paulo, onde o sonho se transforma em pesadelo.

Bienvenidos conta a histéria de Silvéria e de milhares de
patricios que sobrevivem no sufoco das oficinas das quais se
tornam prisioneiros. Resta dizer que, neste “romance de nao
ficgdo’, a jornalista se sobrepoe a literata. O livro é mais des-
critivo do que, digamos, uma busca de transfiguracdo de uma
tragédia humana. Trata-se um trabalho importante, digno de
ser lido. Trabalho de jornalista e de escritor.



A Silveria,
que me recebeu em sua vida.






Ndo somente essa familia de olhos me enternecia, mas ainda
me sentia um tanto envergonhado de nossas garrafas e copos,
maiores que nossa sede.

Charles Baudelaire, Os olhos dos pobres

Eu era migrante e tu me acolheste.
Mateus 25:35






Introducéao

Conheci Paula quando eu tinha quatorze anos. Foi a pri-
meira boliviana que me lembro de ter visto. Achava bonito o
jeito que ela falava portugués. Paula era baba de uma crianca
na cidade em que vivi durante minha infancia, Rio Claro, no
interior de Sao Paulo. Ela era imigrante irregular e passou a
frequentar a igreja que iamos, localizada no centro do mu-
nicipio. Lembro-me de que algum amigo sempre fazia uma
brincadeira sobre o fato de ela precisar se esconder quando
uma viatura policial passava pela rua ou quando ouviamos as
sirenes, distantes. Paula ria, mas era de um jeito desconforta-
vel. Hoje, recordando, acho que no fundo o que ela tinha era
medo. Ndo me lembro ao certo quanto tempo Paula ficou na
cidade, mas me lembro de termos feito uma festa de despe-
dida para ela, quando partiu. Hoje sei que Paula estda muito
bem, mora no Parani, é casada com um brasileiro e tem dois
filhos, meninos.

Meu encontro com Paula teria sido apenas mais um se eu
ndo tivesse também me encontrado com o jornalismo. E, jun-
to a ele, com o sonho de dar voz aos oprimidos. Durante a
execucdo de pautas relacionadas aos direitos humanos, depa-
rei-me com a tematica da escravidio moderna e, nela, desco-
bri o universo de aliciamento e exploragdo de méo de obra de
imigrantes, majoritariamente bolivianos, que existe por tras
da industria de produgdo de roupas. Lembrei-me de Paula.
De sua sorte diferente da de tantos. Dai, quis descobrir ou-
tros nomes, outros rostos, outras histdrias.

Procurei-as. E foi em 2015, dez anos depois de ter visto
uma boliviana pela primeira vez, que conheci Silveria, a pro-
tagonista da histéria que as paginas aqui contam.



Bienvenidos - Histéria de bolivianos escravizados em Sdo
Paulo é um romance de nao-fic¢do que conta a vida de uma
mulher boliviana, Silveria, que em sua singularidade repre-
senta a existéncia de muitos. Entre sua trajetdria particular e
o universo mais amplo do qual ela faz parte - migratdrio e
produtivo - o livro traga um perfil do imigrante boliviano ex-
plorado em oficinas de costura na capital paulista e revela ao
leitor a realidade desumana a qual sao submetidos.

Definida pelo controle exacerbado de uma pessoa sobre
outra, retirando sua liberdade individual com a intencio de
explora-la, a escravidio moderna atinge hoje 45,8 milhoes
de pessoas em todo o mundo, segundo relatério do Indice de
Escraviddo Global 2016, da Fundagdo Walk Free, sendo que
161,1 mil sé no Brasil. Entre as formas de escravidao, des-
tacam-se o trabalho infantil, a exploragao sexual, o recruta-
mento de pessoas para conflitos armados e o trabalho manu-
al forcado em condi¢des degradantes, com extensas jornadas,
sob coercdo, violéncia, ameaca ou divida fraudulenta. Nessa
ultima, encontra-se a exploragdo exercida no setor de vestu-
ario, localizada principalmente em grandes centros urbanos
e industriais. No Brasil, é identificada predominantemente na
cidade de Sao Paulo e atinge uma parcela da populagao que
detém pouca visibilidade e representatividade: imigrantes.
Em 2015, um total de 1.010 pessoas foram retiradas de con-
di¢oes andlogas a escravidao no pais, de acordo com o balan-
¢o do Ministério do Trabalho e Previdéncia Social (MTPS).
Em 2016 o nimero caiu, com 660 resgatados, e em 2017 e
diminuigdo foi ainda maior, com apenas 404 trabalhadores
libertos. O numero de resgates é o menor desde 2000, devido
a diminuic¢do das fiscalizagdes. Nos ultimos 14 anos, a média
anual de estabelecimentos fiscalizados foi de 261, mas em
2017 foram realizadas apenas 184 inspegdes.

O tema é extremamente importante por abordar um assun-
to atual e velado da cultura de consumo, que rege as prati-
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cas produtivas de empresas voltadas a vestuarios. A industria
da moda atua em dois cendrios: o do espetaculo, exposto ao
publico nas vitrines e promotor do desejo e fantasia pelo ato
da compra, e a realidade de producédo, pautada em praticas
obsoletas, com o trabalho a domicilio nos moldes similares
aos empregados na Revolugao Industrial, caracterizados por
um alto grau de exploracdo e condigdes insalubres. A ma-
nuten¢ao da alta substituicdo de pegas e cole¢des das grifes
e os pregos ostentados nas vitrines ocultam a exploragiao
sistémica que existe por trds desse universo. Encoberto pelo
consumo, o tema também é pouco explorado pelos meios
comunicacionais, seja por esbarrar em interesses de patroci-
nadores dos veiculos midiaticos, seja por, quando explorado,
ser abordado de forma a reafirmar esteredtipos e senso co-
mum. Quase nunca hd nomes, rostos, historias. Na narrativa
aqui presente, desafiamo-nos a dar ao imigrante uma voz; ao
leitor, uma vida a ser conhecida.

E importante salientar que ndo hd uma comunidade boli-
viana no Brasil que possa ser retratada de forma tnica e ho-
mogénea. Antes, ela é plural e diversa, com tragos distintos
de acordo com as regides de origem da Bolivia e histdrias
particulares que os trazem até aqui. A vida de Silveria, aqui
contada, é um recorte dentro dessa pluralidade, recorte este
voltado a questdo produtiva que envolve o grupo migratorio
no Brasil. Sua historia apresenta caracteristicas especificas
que se repetem na trajetdria de inimeros bolivianos que tra-
balham nas oficinas de costura em Sdo Paulo e proporciona
uma compreensdo importante de parte significativa da vida
desses imigrantes em nosso pais e das relacdes produtivas
que fazem parte.

A literatura e as pesquisas existentes sobre o tema mostram
que ha um perfil do trabalhador das confec¢des, aprofunda-
do neste livro campesino, humilde, oriundo principalmente
de La Paz, El Alto, Cochabamba, Oruro, Santa Cruz, Beni e



Potosi, que muitas vezes passa pelo éxodo rural antes de che-
gar ao Brasil, explorado pelos préprios conterraneos e que
ganha emancipagdo ao abrir o proprio negécio. Ao conhecer
Silveria, em outubro de 2015, e ouvir dela sua histdria, pas-
sei a identificar esses e outros tragos gerais do tema em seu
relato e soube que tinha em minhas maos uma personagem
valiosa. A partir de entdo, acompanhei sua rotina de trabalho
semanalmente por trés meses e realizei entrevistas com ela,
familiares e empregados da oficina da familia. O nome de Sil-
veria é revelado, de acordo com sua autoriza¢io, mas os de-
mais personagens da obra tiveram seus nomes alterados para
que identidades fossem preservadas.

Ao somar a relacdo de proximidade com a personagem e
o registro de sua histéria com dados, pesquisas, entrevistas
com especialistas, visitas & Missdo Paz, conversas com dife-
rentes imigrantes bolivianos e leitura de uma vasta bibliogra-
fia, foi possivel relacionar a vida particular de uma mulher
com um universo mais amplo, que abrange a problematica
migratoria e produtiva do mundo globalizado.

Com o material em maos, restava saber como explora-lo.
Na construgio do livro, a opgdo por dar voz a Silveria por
meio do romance aconteceu naturalmente. Com os relatos
vivos e sempre cheios de detalhes sobre sua vida, Silveria re-
criava didlogos nas tardes que passavamos juntas, rememo-
rava datas com uma precisio incrivel e nunca se contradizia
com os fatos contados. Antes, corrigia e reafirmava infor-
magdes que, as vezes, havia me dado ha meses. A mulher de
voz fragil, mas fala abundante, que ria e chorava em frase se-
quenciais, que perdia o folego entre um relato e outro e repe-
tia exaustivamente detalhes da histéria para que eu nao me
esquecesse do que era importante, possibilitou o desenvol-
vimento de uma narrativa ainda mais humana e sensivel. O
desconforto que pode ser provocado pela sensagdo de confu-
sao da historia e sua aparente desordem cronoldgica sdo pro-

16



prios da instabilidade da vida de Silveria e desses imigrantes:
reflexos de sua inconstancia, de seu nio pertencimento a um
lugar, de sua trajetdria angustiante e imprevisivel.

Assim, as impressdes aqui registradas, os sentimentos, os
cenarios, as conversas entre personagens, sio resultados de
uma imersdo na vida retratada, de investigagdo profunda, de
entrevistas exaustivas e observaciao cuidadosa. Sdo as memo-
rias de uma imigrante. Em cada frase, o livro busca transmi-
tir as palavras de Silveria e o estado de &nimo que a envolvia
quando ela as disse. Externar sua personalidade, seus medos,
dores, suas esperangas e aquilo que, nela, é alegria. Explicar
seus valores e elucidar o contexto de mundo que influenciou
sua formacao e trajetoria de vida. Respeita-la.

Bienvenidos é uma reportagem que coloca nas maos de
uma mulher, mie e que um dia foi escravizada, o protagonis-
mo de sua historia. D4 a ela o poder de mostrar seu rosto e
de dizer seu nome. De reconhecer-se como pessoa que é. Este
livro, nas linhas que o formam, nos convida a empatia. A nos
colocar no lugar do outro e ver em sua existéncia vislumbres
de nés mesmos. Bienvenidos nos convida a conhecer o mun-
do que a uns acolhe, e a outros, renega. A entender os me-
canismos e valores que o regem, a encarar, com muito pesar,
o sistema exploratorio que proporciona a nds o conforto de
nossas vidas. Este livro nos convida a repensar nossas prati-
cas de consumo. A olhar para fora, para aquele que ¢ diferen-
te de nds e, nesse encontro de entrega, relembrarmos o valor
da vida humana.

Silveria e eu esperamos que vocé aceite esse chamado.






