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Prefácio

A crise que atingiu a mídia impressa no Brasil, a partir dos 
anos 1980, quando os computadores começaram a ser insta-
lados nas redações de jornais e revistas, provocou mudanças 
que vêm se aprofundando ano a ano.

As transformações ocorridas nesse tempo não se limitam 
aos aspectos técnicos, que podem ser considerados revolu-
cionários e atingem dramaticamente o exercício da profissão. 
O modo de fazer jornalismo alterou-se principalmente em 
função de medidas que têm a ver mais com a chamada reen-
genharia que mexeu com as empresas em todo o mundo – e 
não apenas as jornalísticas – ao promover o enxugamento da 
mão de obra especializada. Tratava-se do avanço da Globa-
lização, que promovia enxugamento embaixo para acumular 
cada vez mais em cima.

O enxugamento foi arrancando das redações os profissio-
nais que iam buscar notícias onde de fato elas aconteciam. 
Nas redações ficaram,  em sua maioria, seres bem comporta-
dos que se revezam entre a tela do computador e o telefone. 
Foi aí que passaram a dizer que a reportagem acabou. Mas 
não, o que vem sendo cada vez mais reduzido é o espaço para 
a reportagem, e mesmo para a notícia bem apurada, verda-
deira, o que garante a informação a que o leitor tem direito 
e a credibilidade que, historicamente, é a base de sustentação 
do jornalismo.

Na verdade, a reportagem não acabou; está quase sumida  
das páginas de jornais,  revistas, telas da televisão, mas per-
maneceu em outras plataformas. A principal é o livro-repor-
tagem, que passou a ser item importante nos regulamentos 
dos principais prêmios literários do país e a preencher cada 



vez mais espaço nos catálogos das editoras. No desdobra-
mento da crise  e o estreitamento cada vez maior das portas 
do mercado, jornalistas de renome passaram a ocupar as pá-
ginas de livros. Em alguns casos, recentes, profissionais que 
ocupavam altos cargos em redações de jornais e revistas de-
mitiram-se para ingressar no  mercado do livro, no qual já 
brilhavam algumas estrelas. Alguns vivem exclusivamente 
dos livros que escrevem.

Evidentemente, o livro-reportagem não é a salvação da la-
voura  para as grandes levas que as faculdades de jornalismo 
despejam anualmente num mercado cada vez mais estreito. 
Mas o fato é que muitos novos profissionais buscam esse ca-
minho enquanto tentam se equilibrar no dia a dia das reda-
ções, cumprindo pautas exaustivas por telefone, e outras ati-
vidades. Produzindo livros-reportagens, talvez...

São comuns, hoje, os casos de estudantes de jornalismo que 
escolhem como trabalho de conclusão de curso a produção 
de livros-reportagens. Alguns deixam claro, nesses trabalhos, 
o quanto de importante os grandes veículos estão perdendo 
com a política suicida que praticam de, por economia, con-
finar seus profissionais nas redações, ouvindo por telefone as 
informações que deviam buscar nas ruas, ou seja, indo ao en-
contro dos fatos onde eles acontecem.

A autora deste livro, Susana Berbert, não foi apenas a en-
contro dos fatos; neles se envolveu profundamente, conviveu 
com personagens que podiam habitar um romance, e que es-
tão aí, vivos e bulindo em meio a uma tragédia que o mundo 
oficial prefere ignorar.

Susana escreve sobre um tema que os leitores dos grandes 
jornais conhecem apenas pelas beiradas – o da exploração vil 
a que são submetidos seres humanos em oficinas de confec-
ção de roupas instaladas na cidade de São Paulo e em outras 
do Estado. No noticiário aparecem, aqui e ali, referências ao 
que se denomina “condições análogas à escravidão” E, às ve-



zes, os nomes das empresas de moda que contratam os pro-
dutos fabricados pelas oficinas das quais saem com etiquetas 
de grifes conhecidas. Isso indica que a máquina de explora-
ção funciona também  no exterior, em países do chamado 
Terceiro Mundo, onde competem em busca de mão de obra 
barata. Raramente a mão do Estado alcança a rede de explo-
ração que se sobrepõe às leis. 

Susana Berbert classifica seu trabalho como “romance de 
não ficção”, o que para muita gente pode soar estranho. Trata-
-se de uma técnica narrativa que junta jornalismo e literatura, 
surgida com o movimento chamado de “Novo Jornalismo”, 
nos anos 1960, nos Estados Unidos. Grandes nomes da lite-
ratura e do jornalismo participaram desse movimento: Nor-
man Mailer, Tom Wolfe, Gay Talese e muitos outros, como 
Truman Capote, que escreveu um romance de mestre, mas 
que é também uma magnífica reportagem – A sangue frio – , 
a história de uma família assassinada numa aldeia perdida do 
Oeste americano.

 Este livro não apresenta, a rigor, a estrutura de um roman-
ce. A autora apresenta seus personagens em blocos, quase 
como se fossem autônomos, mas fornece ao leitor tudo aqui-
lo que caracteriza uma grande reportagem: a informação, a 
verdade dos fatos. Nesse sentido, escapa da tentação da li-
teratice, como acontece com muitos autores que praticam o 
chamado jornalismo literário, confundindo texto bonitinho, 
rebuscado, com texto bem escrito, enquanto deixam de lado 
a informação.

 Já na introdução de seu livro, intitulado Bienvenidos – 
História de bolivianos escravizados em São Paulo – Susana 
Berbert fornece ao leitor informação essencial sobre o tema 
que escolheu, a saga dos imigrantes bolivianos escravizados 
em oficinas de costura de São Paulo, oferece em poucas li-
nhas os números da tragédia que se desenrola não só aqui, 
nem apenas no setor de confecções. “A escravidão moderna 



– escreve – atinge hoje 45, 8 milhões de pessoas em todo o 
mundo, segundo relatório do Índice de Escravidão Global 
2016 da Fundação Walk Free.” Só no Brasil  há 161 mil pes-
soas consideradas escravizadas. “Quase nunca há nomes, ros-
tos, histórias”, escreve Susana. Os meios de comunicação pas-
sam ao largo do assunto.

 Números, rostos e histórias, estão aqui reunidos. O roman-
ce se divide em dois planos, no sentido geográfico e cultural. 
Susana foi buscar Silveria, a protagonista de seu livro, no Al-
tiplano boliviano, entre migrantes que fervilham na periferia 
de cidades grandes, vindos do campo, onde são secularmen-
te explorados. Nas alturas andinas, milhares de criaturas so-
nham com as terras baixas do Brasil onde esperam encontrar 
oportunidade de uma vida melhor. 

Silveria desceu do Altiplano com esse sonho. Ela, como 
milhares de seus patrícios, fazem há anos essa “descida”, na 
maioria das vezes aliciados por concidadãos que são agen-
tes de oficinas de confecções ou seus próprios donos, em São 
Paulo, onde o sonho se transforma em pesadelo.

Bienvenidos conta a história de Silvéria e de milhares de 
patrícios que sobrevivem no sufoco das oficinas das quais se 
tornam prisioneiros. Resta dizer que, neste “romance de não 
ficção”, a jornalista se sobrepõe à literata. O livro é mais des-
critivo do que, digamos, uma busca de transfiguração de uma 
tragédia humana. Trata-se um trabalho importante, digno de 
ser lido. Trabalho de jornalista e de escritor.

  



A Silveria, 
  que me recebeu em sua vida.





Não somente essa família de olhos me enternecia, mas ainda 
me sentia um tanto envergonhado de nossas garrafas e copos, 

maiores que nossa sede. 
Charles Baudelaire, Os olhos dos pobres

Eu era migrante e tu me acolheste.
Mateus 25:35
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Introdução

Conheci Paula quando eu tinha quatorze anos. Foi a pri-
meira boliviana que me lembro de ter visto. Achava bonito o 
jeito que ela falava português. Paula era babá de uma criança 
na cidade em que vivi durante minha infância, Rio Claro, no 
interior de São Paulo. Ela era imigrante irregular e passou a 
frequentar a igreja que íamos, localizada no centro do mu-
nicípio. Lembro-me de que algum amigo sempre fazia uma 
brincadeira sobre o fato de ela precisar se esconder quando 
uma viatura policial passava pela rua ou quando ouvíamos as 
sirenes, distantes. Paula ria, mas era de um jeito desconfortá-
vel. Hoje, recordando, acho que no fundo o que ela tinha era 
medo. Não me lembro ao certo quanto tempo Paula ficou na 
cidade, mas me lembro de termos feito uma festa de despe-
dida para ela, quando partiu. Hoje sei que Paula está muito 
bem, mora no Paraná, é casada com um brasileiro e tem dois 
filhos, meninos. 

Meu encontro com Paula teria sido apenas mais um se eu 
não tivesse também me encontrado com o jornalismo. E, jun-
to a ele, com o sonho de dar voz aos oprimidos. Durante a 
execução de pautas relacionadas aos direitos humanos, depa-
rei-me com a temática da escravidão moderna e, nela, desco-
bri o universo de aliciamento e exploração de mão de obra de 
imigrantes, majoritariamente bolivianos, que existe por trás 
da indústria de produção de roupas. Lembrei-me de Paula. 
De sua sorte diferente da de tantos. Daí, quis descobrir ou-
tros nomes, outros rostos, outras histórias. 

Procurei-as. E foi em 2015, dez anos depois de ter visto 
uma boliviana pela primeira vez, que conheci Silveria, a pro-
tagonista da história que as páginas aqui contam.
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Bienvenidos – História de bolivianos escravizados em São 
Paulo é um romance de não-ficção que conta a vida de uma 
mulher boliviana, Silveria, que em sua singularidade repre-
senta a existência de muitos. Entre sua trajetória particular e 
o universo mais amplo do qual ela faz parte – migratório e 
produtivo – o livro traça um perfil do imigrante boliviano ex-
plorado em oficinas de costura na capital paulista e revela ao 
leitor a realidade desumana a qual são submetidos. 

 Definida pelo controle exacerbado de uma pessoa sobre 
outra, retirando sua liberdade individual com a intenção de 
explorá-la, a escravidão moderna atinge hoje 45,8 milhões 
de pessoas em todo o mundo, segundo relatório do Índice de 
Escravidão Global 2016, da Fundação Walk Free, sendo que 
161,1 mil só no Brasil. Entre as formas de escravidão, des-
tacam-se o trabalho infantil, a exploração sexual, o recruta-
mento de pessoas para conflitos armados e o trabalho manu-
al forçado em condições degradantes, com extensas jornadas, 
sob coerção, violência, ameaça ou dívida fraudulenta. Nessa 
última, encontra-se a exploração exercida no setor de vestu-
ário, localizada principalmente em grandes centros urbanos 
e industriais. No Brasil, é identificada predominantemente na 
cidade de São Paulo e atinge uma parcela da população que 
detém pouca visibilidade e representatividade: imigrantes. 
Em 2015, um total de 1.010 pessoas foram retiradas de con-
dições análogas à escravidão no país, de acordo com o balan-
ço do Ministério do Trabalho e Previdência Social (MTPS). 
Em 2016 o número caiu, com 660 resgatados, e em 2017 e 
diminuição foi ainda maior,  com apenas 404 trabalhadores 
libertos. O número de resgates é o menor desde 2000, devido 
à diminuição das fiscalizações. Nos últimos 14 anos, a média 
anual de estabelecimentos fiscalizados foi de 261, mas em 
2017  foram realizadas apenas 184 inspeções.

O tema é extremamente importante por abordar um assun-
to atual e velado da cultura de consumo, que rege as práti-
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cas produtivas de empresas voltadas a vestuários. A indústria 
da moda atua em dois cenários: o do espetáculo, exposto ao 
público nas vitrines e promotor do desejo e fantasia pelo ato 
da compra, e a realidade de produção, pautada em práticas 
obsoletas, com o trabalho a domicílio nos moldes similares 
aos empregados na Revolução Industrial, caracterizados por 
um alto grau de exploração e condições insalubres. A ma-
nutenção da alta substituição de peças e coleções das grifes 
e os preços ostentados nas vitrines ocultam a exploração 
sistêmica que existe por trás desse universo. Encoberto pelo 
consumo, o tema também é pouco explorado pelos meios 
comunicacionais, seja por esbarrar em interesses de patroci-
nadores dos veículos midiáticos, seja por, quando explorado, 
ser abordado de forma a reafirmar estereótipos e senso co-
mum. Quase nunca há nomes, rostos, histórias. Na narrativa 
aqui presente, desafiamo-nos a dar ao imigrante uma voz; ao 
leitor, uma vida a ser conhecida.

É importante salientar que não há uma comunidade boli-
viana no Brasil que possa ser retratada de forma única e ho-
mogênea. Antes, ela é plural e diversa, com traços distintos 
de acordo com as regiões de origem da Bolívia e histórias 
particulares que os trazem até aqui. A vida de Silveria, aqui 
contada, é um recorte dentro dessa pluralidade, recorte este 
voltado à questão produtiva que envolve o grupo migratório 
no Brasil. Sua história apresenta características específicas 
que se repetem na trajetória de inúmeros bolivianos que tra-
balham nas oficinas de costura em São Paulo e proporciona 
uma compreensão importante de parte significativa da vida 
desses imigrantes em nosso país e das relações produtivas 
que fazem parte. 

A literatura e as pesquisas existentes sobre o tema mostram 
que há um perfil do trabalhador das confecções, aprofunda-
do neste livro campesino, humilde, oriundo principalmente 
de La Paz, El Alto, Cochabamba, Oruro, Santa Cruz, Beni e 
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Potosí, que muitas vezes passa pelo êxodo rural antes de che-
gar ao Brasil, explorado pelos próprios conterrâneos e que 
ganha emancipação ao abrir o próprio negócio. Ao conhecer 
Silveria, em outubro de 2015, e ouvir dela sua história, pas-
sei a identificar esses e outros traços gerais do tema em seu 
relato e soube que tinha em minhas mãos uma personagem 
valiosa. A partir de então, acompanhei sua rotina de trabalho 
semanalmente por três meses e realizei entrevistas com ela, 
familiares e empregados da oficina da família. O nome de Sil-
veria é revelado, de acordo com sua autorização, mas os de-
mais personagens da obra tiveram seus nomes alterados para 
que identidades fossem preservadas.

Ao somar a relação de proximidade com a personagem e 
o registro de sua história com dados, pesquisas, entrevistas 
com especialistas, visitas à Missão Paz, conversas com dife-
rentes imigrantes bolivianos e leitura de uma vasta bibliogra-
fia, foi possível relacionar a vida particular de uma mulher 
com um universo mais amplo, que abrange a problemática 
migratória e produtiva do mundo globalizado. 

Com o material em mãos, restava saber como explorá-lo. 
Na construção do livro, a opção por dar voz a Silveria por 
meio do romance aconteceu naturalmente. Com os relatos 
vivos e sempre cheios de detalhes sobre sua vida, Silveria re-
criava diálogos nas tardes que passávamos juntas, rememo-
rava datas com uma precisão incrível e nunca se contradizia 
com os fatos contados. Antes, corrigia e reafirmava infor-
mações que, às vezes, havia me dado há meses. A mulher de 
voz frágil, mas fala abundante, que ria e chorava em frase se-
quenciais, que perdia o fôlego entre um relato e outro e repe-
tia exaustivamente detalhes da história para que eu não me 
esquecesse do que era importante, possibilitou o desenvol-
vimento de uma narrativa ainda mais humana e sensível. O 
desconforto que pode ser provocado pela sensação de confu-
são da história e sua aparente desordem cronológica são pró-
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prios da instabilidade da vida de Silveria e desses imigrantes: 
reflexos de sua inconstância, de seu não pertencimento a um 
lugar, de sua trajetória angustiante e imprevisível.

Assim, as impressões aqui registradas, os sentimentos, os 
cenários, as conversas entre personagens, são resultados de 
uma imersão na vida retratada, de investigação profunda, de 
entrevistas exaustivas e observação cuidadosa. São as memó-
rias de uma imigrante. Em cada frase, o livro busca transmi-
tir as palavras de Silveria e o estado de ânimo que a envolvia 
quando ela as disse. Externar sua personalidade, seus medos, 
dores, suas esperanças e aquilo que, nela, é alegria. Explicar 
seus valores e elucidar o contexto de mundo que influenciou 
sua formação e trajetória de vida. Respeitá-la.

Bienvenidos é uma reportagem que coloca nas mãos de 
uma mulher, mãe e que um dia foi escravizada, o protagonis-
mo de sua história. Dá a ela o poder de mostrar seu rosto e 
de dizer seu nome. De reconhecer-se como pessoa que é. Este 
livro, nas linhas que o formam, nos convida à empatia. A nos 
colocar no lugar do outro e ver em sua existência vislumbres 
de nós mesmos. Bienvenidos nos convida a conhecer o mun-
do que a uns acolhe, e a outros, renega. A entender os me-
canismos e valores que o regem, a encarar, com muito pesar, 
o sistema exploratório que proporciona a nós o conforto de 
nossas vidas. Este livro nos convida a repensar nossas práti-
cas de consumo. A olhar para fora, para aquele que é diferen-
te de nós e, nesse encontro de entrega, relembrarmos o valor 
da vida humana. 

Silveria e eu esperamos que você aceite esse chamado.




