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A maré

Neste volume dos bolsos, aguardo
um maço de lenços, um raio
para que se ilumine, irradie
a junção das vértebras

a instabilidade dos homens,
a estabilidade tardia da fé.
Meus amigos foram às ilhas, 
ilhas se perdem na paisagem

enquanto ainda a chamamos
sabendo que há fronteira, tráfego
lixo amontoado, as liquidações
a insistirem que a continuidade

constitui um sentença sem juiz.
Amanhã virá, é claro, o sol
estará lá, como o mar e a terra
talvez mais sujos, talvez o barro

não apareça tanto. As marés
parecem dizer algo de amor.
Hoje se cruza a costa, navega-se
amanhã, impossível molhar os pés.
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Hoje não falaremos de amor

Hoje não falaremos de amor.
Não que não nos interesse:
é claro, na manhã passada
um beija-flor alcançou a beira

do nono andar. A escuta
alcançou a paciência do outro.
Trançamos nossos cabelos,
os rostos pedem este vento

calma e alguma ternura.
Mas não falaremos de amor.
Os homens estão errados,
as flores morrem na rua
 
e nos livros que lemos 
a realidade parece incrédula
frente à própria ficção.
A palavra segue no bolso

como um recado, receita
para cozinhar legumes
sem que percam a água
proteínas. Hoje, quebramos

o primeiro ovo podre
desde quando partilhamos
este alimento, esta esperança.
Mas não falaremos de amor.



9

O que nos cerra os olhos
revela o imenso brilho plural
que nos visita. Este mistério
é mais amável e frágil

que nossas palavras surdas
apreenderam nos índices
prontos do mundo. Amar
é escapar à própria fala.
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Percurso

Esta é a estranha ternura
dos versos. Sempre em
devir. Nunca sequentes
lógicos instrutores firmes

ordenadores de um mundo
aqui fragmentado. A divisa
de um verso é um abismo,
um vale fundo de um rio,

que hoje acolhe a sede,
amanhã o caminho curto
dos pés até a outra margem.
Estes pequenos degraus

às vezes cansam, outras
noites permitem sentar,
refrescar na ardósia fria,
fortalecer estas pernas.

Um verso é próximo ao chão,
embora se escalone ao céu.
O verso reconfigura a distância:
aproximam-se esses países

e esta quebra elide mapas.
O nome do amor observa:
à margem esquerda se apoia
e sabe do ombro a extremidade
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semelhante a esta linha
em que não vamos ao fim
para que se possa respirar
e haja ainda o que seguir.
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A pesca

Ontem um professor me disse
que só 2 entre 10 pescadores
sabem e se arriscam a nadar.
Como uma espécie solene

de respeito, os corpos atentos
apreenderam a gravidade nula
do que lhes sustenta. O berço 
próprio da vida, onde mergulhar

seria arranhar a membrana. Beber
do sangue que corre nas veias,
sorver das vigas que sustentam
a casa, o sonho, a persistência.

Nesta beira, há algo próximo 
à matéria do amor. Deste lado,
a imagem cuidadosa é cristalina,
um instrumento que agora penteia,

reflete e trança os cabelos.
Submergir, porém, talharia finas
assinaturas, datas, dois pedidos
em que não mais se veria a manhã

com esta luz que nos envolve
sem que seja necessário fogo,
casca, poeira ou outro artifício.
A matéria do amor se apresenta
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como as redes, as iscas, as buscas
próximas ao mar. Estas mãos 
apenas seguem nos bolsos e veem
sal e ondas no cultivo do outro.


