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A arte de escrever é a arte de descobrir aquilo em que se acredita.

Gustave Flaubert






AS LEITURAS POSSIVEIS DE UMA VIDA

Vivemos por nossas obsessoes.

No limiar entre a neurose e a completa paranoia, criticadas
como sejam, sdo elas que nos salvam. Refiro-me aqui, claro, aquelas
pequenas coisas que fazemos constantemente, com uma frequéncia
que libera endorfina, serotonina e todos esses neurotransmissores
que tornam a vida um pouco mais leve.

Imagine o que seria viver sem a ajuda dessas repeticoes que
fazem de nds pessoas capazes de viver em sociedade. Sim, eu digo isso
porque, se fossemos privados dos nossos pequenos prazeres, é certo
que o mundo teria muito mais criminosos do que tem atualmente.

Pois bem: andaram fazendo um cdlculo e descobriram que,
se nds léssemos um livro por semana até os 80 anos, o mdximo que
conseguirfamos ler entre os 15 e os 80 seria o total de 3510 livros.

Isso significa que se eu parasse de comprar livros hoje, ainda
assim nao daria conta de ler tudo o que tem na minha biblioteca
pessoal. E que fique claro que a possibilidade de nunca mais comprar
nada e ler apenas o que jd tenho estd fora de cogitacio.

Pausa para o momento da depressao. Félego novo. Avante.

O assunto jd me ocorrera, mas s6 quando vi uma postagem da
escritora Socorro Acioli sobre ele no Facebook, foi que decidi ser a

hora de escrever a respeito: o quanto se pode ler numa vida, e qual
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a importancia de sermos seletivos ao escolhermos uma leitura? —
Ou mesmo se isso de fato ¢ relevante para o leitor, seja durante sua
formacio ou se quando este finalmente dar-se conta de que o tempo
que tem para fazer tal leitura é esqualido.

Entao, vamos as inquietagoes, que sao muitas.

Quando eu era mais jovem, o hdbito de ler tudo o que
aparecia pela frente fez com que eu me tornasse um glutdo literdrio.
Apareceu, eu devorava. Mas isso foi no tempo do antes — quando
esse tipo de comportamento se faz até necessdrio, eu diria.

Com o passar dos anos, entretanto, ler se torna uma peleja
drdua e continua. Quantos nio conhecemos que se utilizam da
cldssica “Eu nao leio porque nao tenho tempo”? Ou entio a variagao
dela: “J4 li muito na vida, mas com essa correria do dia a dia, nio
posso mais”. Séo os que sucumbem pelo caminho. Mas podemos culpa-
los de todo? Nem todo mundo nasceu para ganhar guerras. E se tem
um negdcio aflitivo hoje em dia, é equilibrar a obrigatoriedade de
uma vida dinimica (trabalho, casa, redes sociais) a pessoas ao redor
cada vez mais carentes e ainda arranjar tempo pra ler.

Até uma certa idade quando as obrigacoes sio menos
conflitantes, tudo bem. Depois que a avalanche faculdade-emprego-
relacionamento-familia (ou suas indmeras variacbes) comeca a descer
a montanha com tudo atrds de vocé, é correr pra nio ser pego.

E hd quem consiga. Eu me obrigo a conseguir, porque de
algumas lutas jamais abrirei mao. Ler e escrever, por exemplo.

S6 que hd um momento em que essa mdquina compressora de
livros se desgasta. E quando ela d4 lugar ao ser humano, que com
um pouco mais de sabedoria, faz escolhas baseadas no desejo, sem
ddvida, mas num desejo que almeja a fruicio, e nao apenas o prazer
imediato — ou a quantidade.

Nietzche disse no seu Assim falou Zaratustra: “Mastigar e digerir

tudo — essa ¢ uma maneira suina”. Comparar o leitor que 1é qualquer



coisa como se no houvesse amanha a porcos ¢ a maneira mais clara
de afirmar que quem tudo ingere, corre o risco de ingerir dejetos.

Eu nio estou falando aqui de quem, na tentativa de reviver
um amor antigo, decide-se por fazer um revival que, seja com livro
ou com pessoas, quase sempre termina em tragédia. Outro dia
resolvi pegar pra ler um autor que tinha sido uma verdadeira febre
pra mim na adolescéncia, quase vinte anos depois de té-lo lido pela
tltima vez. Resultado: abandonei o livro nas primeiras pdginas, com
a sensagao de que dos 14 aos 19 s6 perdi meu tempo.

Por esse mesmo motivo ndo releio livros que amei
desbragadamente em outras épocas. Nao incorro mais no risco de
macular a imagem que tenho de um velho amor. O livro continua o
mesmo, o que mudou foi meu eu leitor. Nao funciona mais. Qual a
necessidade da releitura, entao?

Voltando aquele cilculo, temos de pensar também que o leitor
que busca a leitura pelo seu valor nio vai ler como quem se apressa
para cumprir uma meta. Antigamente, num ano de leituras em
que eu nio atingia a média de livros que leio em 365 dias, ficava
chateado. Atualmente, embora eu continue com a mania de anotar
todos os livros que leio, sei que, se eu ler 27 num dado ano ao invés
de 40, isso nao terd a menor diferenga. Talvez eu me pergunte o
que teria acontecido pra eu ler bem menos, lembre dos motivos e
s6. A vida segue e no ano seguinte jd serd um outro arquivo com as
leituras recomegando pelo nimero um.

Ninguém aprende a selecionar de uma hora para outra. Basta
olharmos em nossa volta e percebermos nao apenas as porcarias que
os outros fazem de/em suas préprias vidas, mas as nossas também.
Quantas vezes tivemos a certeza de que estarfamos mortos se
arrependimento matasse? Mas aprendemos. A maioria de nés, pelo
menos. E sem essa de apontar o dedo para a leitura do outro. Os
niveis de leitura e as necessidades leitoras variam; assim, embora

nés adoremos criticar quem passa a vida na literatura erética e
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endeusar quem s6 1¢ cldssicos, cada qual estd usando seu filtro, seus
pardmetros. E enquanto a literatura for capaz de fazer alguma coisa
pela vida de alguém, ndo importa se ela atende pelo nome de Mr.
Grey ou de Dom Quixote. Nao ¢ isso que estd em questdo aqui.

Ainda hoje me sinto perdido quando vou a uma livraria. Nao
raro, circulo pelos mesmos espagos iniimeras vezes, na esperanga de que
um livro que estava dormindo, quando eu passei por ele da primeira
vez, pule no meu colo na segunda. E sabe-se ld se esse dito livro nao
serd capaz de mudar algo no que existe de mais entranhado em mim?

Agora, seja ld como for, ndo podemos emporcalhar nossa vida
literdria. Lé o que te apetece, mas nio te obrigas a ler o que nao estd
na hora de ser lido (e pode ser que nunca serd). Dé um prazo ao
livro. Se ele nao te seduzir, passe para outro. A vida ¢ curta demais
pra nos obrigarmos a ler uma obra que nao nos toca.

E isso nos traz a uma abrangente questio: a consciéncia da
passagem do tempo nos torna mais criteriosos quanto ao que ler?
Possivelmente. Quem sabe que jd viveu, digamos, mais da metade
de um século pode comegar a ter seus pardmetros: todos os livros
do seu autor favorito, tudo o que considerar bom sobre um
determinado tema, a literatura de um determinado pais ou regido...
as possibilidades sio muitas. Poder explord-las, uma dddiva que s6 a
sabedoria trazida pelo tempo ¢ capaz de instaurar.

Se uma das razoes por estarmos vivos ¢ podermos nos tornar
seres humanos melhores para, assim, fazermos a diferenga para nés
mesmos e para o mundo, nao podemos abdicar de nossos pardmetros.
Nossa vida é pautada por eles, seja de forma autoimposta ou porque
o préprio ato de viver nos impde. E ler é um ato transformador.
Trazer para si boas leituras é também uma maneira de presentear
a propria vida. Fazé-lo de forma sdbia ¢ a forma de agradecer a
oportunidade que nos foi dada de estarmos no mundo e podermos
fazer usufruto da ideia dos outros para que aquilo nos ilumine onde

jamais luz nenhuma chegou. Seja 14 no que se acredite — ou nao —



pertencer a uma espécie tao frégil e ainda assim ser capaz de existir
quando tanta coisa nos diz nio, é por si sé algo sobrenatural, belo
e transcendente.

Viver a experiéncia requer tempo, paciéncia e portas abertas
para se deixar tocar. Aos poucos, o livro vai se tornando um

cumplice. E convenhamos: sexo com amor ¢ muito mais gostoso.
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