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AS LEITURAS POSSÍVEIS DE UMA VIDA 

Vivemos por nossas obsessões. 
No limiar entre a neurose e a completa paranoia, criticadas 

como sejam, são elas que nos salvam. Refiro-me aqui, claro, àquelas 
pequenas coisas que fazemos constantemente, com uma frequência 
que libera endorfina, serotonina e todos esses neurotransmissores 
que tornam a vida um pouco mais leve.

Imagine o que seria viver sem a ajuda dessas repetições que 
fazem de nós pessoas capazes de viver em sociedade. Sim, eu digo isso 
porque, se fôssemos privados dos nossos pequenos prazeres, é certo 
que o mundo teria muito mais criminosos do que tem atualmente. 

Pois bem: andaram fazendo um cálculo e descobriram que, 
se nós lêssemos um livro por semana até os 80 anos, o máximo que 
conseguiríamos ler entre os 15 e os 80 seria o total de 3510 livros.

Isso significa que se eu parasse de comprar livros hoje, ainda 
assim não daria conta de ler tudo o que tem na minha biblioteca 
pessoal. E que fique claro que a possibilidade de nunca mais comprar 
nada e ler apenas o que já tenho está fora de cogitação.

Pausa para o momento da depressão. Fôlego novo. Avante.
O assunto já me ocorrera, mas só quando vi uma postagem da 

escritora Socorro Acioli sobre ele no Facebook, foi que decidi ser a 
hora de escrever a respeito: o quanto se pode ler numa vida, e qual 
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a importância de sermos seletivos ao escolhermos uma leitura? – 
Ou mesmo se isso de fato é relevante para o leitor, seja durante sua 
formação ou se quando este finalmente dar-se conta de que o tempo 
que tem para fazer tal leitura é esquálido.

Então, vamos às inquietações, que são muitas.
Quando eu era mais jovem, o hábito de ler tudo o que 

aparecia pela frente fez com que eu me tornasse um glutão literário. 
Apareceu, eu devorava. Mas isso foi no tempo do antes – quando 
esse tipo de comportamento se faz até necessário, eu diria.

Com o passar dos anos, entretanto, ler se torna uma peleja 
árdua e contínua. Quantos não conhecemos que se utilizam da 
clássica “Eu não leio porque não tenho tempo”? Ou então a variação 
dela: “Já li muito na vida, mas com essa correria do dia a dia, não 
posso mais”. São os que sucumbem pelo caminho. Mas podemos culpá-
los de todo? Nem todo mundo nasceu para ganhar guerras. E se tem 
um negócio aflitivo hoje em dia, é equilibrar a obrigatoriedade de 
uma vida dinâmica (trabalho, casa, redes sociais) a pessoas ao redor 
cada vez mais carentes e ainda arranjar tempo pra ler. 

Até uma certa idade quando as obrigações são menos 
conflitantes, tudo bem. Depois que a avalanche faculdade-emprego-
relacionamento-família (ou suas inúmeras variações) começa a descer 
a montanha com tudo atrás de você, é correr pra não ser pego. 

E há quem consiga. Eu me obrigo a conseguir, porque de 
algumas lutas jamais abrirei mão. Ler e escrever, por exemplo.

Só que há um momento em que essa máquina compressora de 
livros se desgasta. É quando ela dá lugar ao ser humano, que com 
um pouco mais de sabedoria, faz escolhas baseadas no desejo, sem 
dúvida, mas num desejo que almeja a fruição, e não apenas o prazer 
imediato – ou a quantidade. 

Nietzche disse no seu Assim falou Zaratustra: “Mastigar e digerir 
tudo – essa é uma maneira suína”. Comparar o leitor que lê qualquer 
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coisa como se não houvesse amanhã a porcos é a maneira mais clara 
de afirmar que quem tudo ingere, corre o risco de ingerir dejetos. 

Eu não estou falando aqui de quem, na tentativa de reviver 
um amor antigo, decide-se por fazer um revival que, seja com livro 
ou com pessoas, quase sempre termina em tragédia. Outro dia 
resolvi pegar pra ler um autor que tinha sido uma verdadeira febre 
pra mim na adolescência, quase vinte anos depois de tê-lo lido pela 
última vez. Resultado: abandonei o livro nas primeiras páginas, com 
a sensação de que dos 14 aos 19 só perdi meu tempo.

Por esse mesmo motivo não releio livros que amei 
desbragadamente em outras épocas. Não incorro mais no risco de 
macular a imagem que tenho de um velho amor. O livro continua o 
mesmo, o que mudou foi meu eu leitor. Não funciona mais. Qual a 
necessidade da releitura, então? 

Voltando àquele cálculo, temos de pensar também que o leitor 
que busca a leitura pelo seu valor não vai ler como quem se apressa 
para cumprir uma meta. Antigamente, num ano de leituras em 
que eu não atingia a média de livros que leio em 365 dias, ficava 
chateado. Atualmente, embora eu continue com a mania de anotar 
todos os livros que leio, sei que, se eu ler 27 num dado ano ao invés 
de 40, isso não terá a menor diferença. Talvez eu me pergunte o 
que teria acontecido pra eu ler bem menos, lembre dos motivos e 
só. A vida segue e no ano seguinte já será um outro arquivo com as 
leituras recomeçando pelo número um. 

Ninguém aprende a selecionar de uma hora para outra. Basta 
olharmos em nossa volta e percebermos não apenas as porcarias que 
os outros fazem de/em suas próprias vidas, mas as nossas também. 
Quantas vezes tivemos a certeza de que estaríamos mortos se 
arrependimento matasse? Mas aprendemos. A maioria de nós, pelo 
menos. E sem essa de apontar o dedo para a leitura do outro. Os 
níveis de leitura e as necessidades leitoras variam; assim, embora 
nós adoremos criticar quem passa a vida na literatura erótica e 
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endeusar quem só lê clássicos, cada qual está usando seu filtro, seus 
parâmetros. E enquanto a literatura for capaz de fazer alguma coisa 
pela vida de alguém, não importa se ela atende pelo nome de Mr. 
Grey ou de Dom Quixote. Não é isso que está em questão aqui. 

Ainda hoje me sinto perdido quando vou a uma livraria. Não 
raro, circulo pelos mesmos espaços inúmeras vezes, na esperança de que 
um livro que estava dormindo, quando eu passei por ele da primeira 
vez, pule no meu colo na segunda. E sabe-se lá se esse dito livro não 
será capaz de mudar algo no que existe de mais entranhado em mim?

Agora, seja lá como for, não podemos emporcalhar nossa vida 
literária. Lê o que te apetece, mas não te obrigas a ler o que não está 
na hora de ser lido (e pode ser que nunca será). Dê um prazo ao 
livro. Se ele não te seduzir, passe para outro. A vida é curta demais 
pra nos obrigarmos a ler uma obra que não nos toca. 

E isso nos traz a uma abrangente questão: a consciência da 
passagem do tempo nos torna mais criteriosos quanto ao que ler? 
Possivelmente. Quem sabe que já viveu, digamos, mais da metade 
de um século pode começar a ter seus parâmetros: todos os livros 
do seu autor favorito, tudo o que considerar bom sobre um 
determinado tema, a literatura de um determinado país ou região... 
as possibilidades são muitas. Poder explorá-las, uma dádiva que só a 
sabedoria trazida pelo tempo é capaz de instaurar. 

Se uma das razões por estarmos vivos é podermos nos tornar 
seres humanos melhores para, assim, fazermos a diferença para nós 
mesmos e para o mundo, não podemos abdicar de nossos parâmetros. 
Nossa vida é pautada por eles, seja de forma autoimposta ou porque 
o próprio ato de viver nos impõe. E ler é um ato transformador. 
Trazer para si boas leituras é também uma maneira de presentear 
a própria vida. Fazê-lo de forma sábia é a forma de agradecer a 
oportunidade que nos foi dada de estarmos no mundo e podermos 
fazer usufruto da ideia dos outros para que aquilo nos ilumine onde 
jamais luz nenhuma chegou. Seja lá no que se acredite – ou não – 
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pertencer a uma espécie tão frágil e ainda assim ser capaz de existir 
quando tanta coisa nos diz não, é por si só algo sobrenatural, belo 
e transcendente.

Viver a experiência requer tempo, paciência e portas abertas 
para se deixar tocar. Aos poucos, o livro vai se tornando um 
cúmplice. E convenhamos: sexo com amor é muito mais gostoso.


