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Tudo que passa na cabeca antes
de uma noite de amor

A vida é um processo de espera. As vezes, as coisas sim-
plesmente nao acontecem no tempo esperado. Era angus-
tiante aguardar. Teria tempo para? Pensava nisso enquanto
refogava a cebola e o alho na manteiga, como orientava a
receita. Cebola ¢ a alma da comida, dizia sua mae, metida
a poeta. Quinhentos gramas de camarao. Duas xicaras de
arroz arboreo. Alho-poré. Um célice de vinho branco seco.
Um toque de laranja. Sal e pimenta a gosto. Sera que risoto é
uma boa escolha? Pelo menos, é pratico. Deixou uma fresta
na tampa. As panelas ficariam descansando, com o risoto ja
pronto, enquanto ia ao banheiro se maquiar.

Fez o contorno dos olhos com cuidado. Batom vermelho,
no tom que todo homem gosta. Pernas depiladas. Meia-calga
e espartilho pretos. Salto alto — o pé esquerdo, sabe-se 1a por
que razao, apertou um pouco. Unhas e cilios postigos — sera
que ele notaria? E se notasse, qual seria sua opiniao sobre?
Vestido discreto, preto — para combinar com a meia-calca —,
curto, mas nao demais. A intencao era valorizar sua bunda,
redondinha, tamanho que quase cabe na mao de um ho-
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mem. Sutid com bojo — outra tatica além dos cilios — para
preencher o decote. Nas costas, as al¢as finas e uma abertura
até o coccix davam luz a sua pele limpa, lisa, apenas com
algumas pintinhas, sem protuberancia alguma.

Todo esse esforgo, essa apresentagao, 0bvio, era para
valorizar aquele momento, demonstrar a reveréncia que
a noite merecia. Sabia que nao passava de artimanha, es-
tratagema, cliché, entretanto, queria agradar. Tudo que as
pessoas fazem ¢é para agradar as outras. Essa era outra licao
de sua mae. Os homens gostam de se sentir especiais, sabia
muito bem disso. A ocasido era propicia para ressaltar e
mostrar explicitamente sua intencao: nao queria so sexo.

Gostava dele. Nunca estiveram a s6s como ficariam hoje.
Quando se beijaram, foi no trabalho, onde eram colegas.
A partir disso, desencadearam-se diversos eventos que re-
sultaram nessa noite. Eis a razao da tensao, pois havia ali,
naquele apartamento de uma pessoa s0, uma ansia em ver
tudo dando certo. Pouco importava o fato dele ser casado,
com filhos — e qual sera a desculpa que um homem casado
e com filhos inventa para conseguir uma noite fora de casa?
Futebol? Trabalho? Amigos? Nao sabia, nem imaginava
ao certo. O problema era dele, pensou. Também pensou o
que essa noite traria como consequéncias para o futuro de
ambos. Fim do casamento? Seriam somente amantes? Uma
noite apenas? E no trabalho, nao se falariam mais? Tinha
0 jantar, a casa e outros afazeres importantes para aquela
noite que careciam de atencao. Era melhor parar com os
devaneios tolos.

Seu telefone tocou. Era ele avisando que estava em um
taxi. Dentro de alguns minutos, poderia descer para recebé-
-lo. A resposta, porém, foi negativa, pois estragaria a surpresa
— toda a preparacao, o vestido. O porteiro estava avisado.
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Bastava anunciar o nome e acessar o elevador. Segundo ele,
aquilo estava errado, o porteiro poderia desconfiar. Porém,
os dois concordaram que era uma bobagem. Afinal, qual
era o problema em receber um amigo para jantar? E a coisa
mais normal do mundo, falou. Mesmo assim, ele tentou
retomar seu discurso estranho, dizendo que as pessoas nao
sao trouxas, mas, enfim, tudo bem.

Ao desligar, a ansia havia se transformado em um ner-
vosismo absurdo, que tomava conta da situac¢ao. Ja nao se
sentia mais confortavel com as atitudes que tomou. Todo
aquele clima e ambiente queriam dizer exatamente o qué?
Nao sabia a resposta. Nao sabia e isso lhe afligia. Correu
ao espelho. E a principal duvida veio: por que, afinal, se
vestiu de mulher? Se fora beijado como homem, por que
se fantasiou para o principal momento? O principal motivo
foi ter ouvido dele que seu rosto tinha tracos femininos e
que isso o atraia. Essa foi a razao, segundo seu colega de
trabalho que estava a poucos instantes de entrar naquele
apartamento, que o fez beijar um homem pela primeira
vez em sua vida — agora, em um momento de serenidade,
refletiu e teve dtvida se seria verdade ou algum tipo de
mentira que homens casados atraidos por outros homens
sempre contam. De qualquer forma, foi baseado nisso que
resolveu se vestir de mulher, assumindo entao seus tragos.
Acreditou que o baque seria menor. Entretanto, ja nao
tinha certeza se a decisao foi correta, porque a surpresa
poderia ser um risco. E se nao o agradasse? Teria como
consertar tudo e receber uma segunda chance? O sapato
lhe apertava. Sentou no sofa. Retirou o pé esquerdo que
o estava incomodando. O alivio de estar descal¢co — o pé
vestido com a meia-calga ao tocar o laminado trazia uma
sensacao muito agradavel — lhe fez esquecer um pouco de
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tudo. Até que a campainha tocou. Nao conseguiu se erguer
do sofa. O toque se repetiu mais duas vezes. Respirou fun-
do. Calgou outra vez os sapatos e foi até a porta atender o
homem que tanto esperava.
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