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Apresentação

Falar sobre literatura é algo que movimenta qualquer leitor ávi-
do. Adentrar mundos, conhecer personagens que nunca imaginamos 
ser possíveis existir ou até mesmo ter a possibilidade de conversar com 
nossos escritor favorito é extremamente gratificante. E só a literatura 
pode possibilitar momentos assim. Foi mais ou menos com essa ideia 
que eu comecei a postar textos sobre livros na internet, ainda quando 
pouquíssimas pessoas sabiam o que era um blog.

Certa vez, num laboratório de informática, na frente da tela 
do computador, pensando no nome que daria vida ao meu blog, 
a única palavra que veio à mente, de antemão, foi literatura. Pen-
sei que ela deveria ser o mote para um nome chamativo, forte, 
que pudesse logo ganhar corpo quando eu conseguisse divulgá-lo. 
Depois de alguns minutos, enquanto o professor dava aula, eu só 
conseguia pensar em como a literatura  dos meus escritores favori-
tos me possibilitaram novas leituras, me fazendo construir pontes 
entre um livro e outro, entre a escrita de vários escritores, sendo, 



portanto, como uma BR, que possibilita as viagens de milhões de 
pessoas de uma terra para outra. Foi daí que, sem querer passar 
dias pensando em um nome, decidi: LiteraturaBr.

E assim nasceu o que hoje é o portal. Antes, ele era apenas 
um repositório de textos que falavam, quase sempre positivamen-
te, dos livros que eu lia, e os quais eu não tinha ninguém com 
quem conversar. Atualmente, depois de uma longa interrupção, 
o LiteraturaBr renasceu – há quatro anos – com a proposta de di-
vulgar novos escritores, de dar voz a muitos autores pelo país que 
publicam por editoras independentes e que, muitas vezes, não 
possuem um espaço para compartilhar seus textos, seus livros, 
seus pensamentos. Ficamos mais críticos também.

Tal objetivo chamou a atenção e ainda vem chamando. So-
mos hoje um dos melhores portais de literatura do Brasil porque 
criamos conteúdo exclusivo sobre literatura. Isso é um diferen-
cial para quem está no mundo dos blogueiros, dos sites literários. 
E também só é possível porque temos escritores, como o Marco 
Severo, que contribuiu diretamente para que essa antologia pu-
desse existir, e que acreditam na proposta do LiteraturaBr, que é 
compartilhar do que mais gostamos de fazer na vida. 

Desta forma, sem deixar de lado o que sempre tivemos 
como ideal, de possibilitar a divulgação de novos Quixotes, é 
que pensamos nesta antologia de contos. É com a força dos no-
vos escritores, que acreditam ser possível fazer uma literatura 
que possa contribuir para o pensar e, ao mesmo tempo, para o 
prazer, que foi possível esse livro chegar até vocês.

Boa leitura. 

Nathan Matos
Criador do LiteraturaBr



A palavra é o próprio homem. 
Somos feitos de palavras. 

Elas são a nossa única realidade ou,
 pelo menos, o único testemunho da nossa realidade.

Octavio Paz





Ela queria saber de que era feita a lua. Um pedaço de ro-
cha daquele tamanho, flutuando no espaço, revirando oceanos. 
Você não tem curiosidade de entender como é que ela foi parar 
lá em cima? A verdade é que não, até aquele dia pelo menos. 
Catarina tinha cada ideia chiclete, era só cuspir que grudava. 
Pequenas intervenções secretas na cabeça da gente – começava 
sempre desse jeito, com essa pergunta, você não tem curiosida-
de... Pequena semente de um drama completo, lavagem cere-
bral auto-induzida, porque de repente eu olhava para cima, via 
a lua cheia de buracos, toda prateada, e pensava. Como é que 
foi parar lá.

Fui buscar a resposta nos calhamaços de capa dura que di-
tavam todo o conhecimento deste mundo e do outro: as enciclo-
pédias vendidas a preço de ouro que todo pai sentia-se coagido a 
comprar quando o moço de terno barato surgia na porta, óculos 
escorregando no narigão suado, uma mala de rodinhas. Trinta 

Noiva
Fabiane Guimarães
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e nove exemplares, mais de mil páginas e comprando comigo 
ainda tem direito a um exclusivo manual ilustrado sobre os ma-
míferos da África. Em 3D. Sucesso total, os óculos vagabundo 
de plástico passando de mão em mão enquanto a molecada 
delirava na ilusão de abismos imediatos.

Na sessão de ciências, esquecido no meio das divagações 
de criação do universo – que o padre dizia que era besteira, por-
que quem tinha feito tudo era Deus – estava a teoria do cho-
que. A lua era um pedaço descolado da terra. Simples assim. 
Há bilhões e bilhões de anos (este era eu, tentando ser o mais 
didático possível), quando isso aqui nem tinha água ainda, era 
feito uma bola de fogo, um planeta colidiu com a gente e pe-
daços de um continente inteirinho foram parar lá em cima. Foi 
juntando e virando uma bola de boliche. A lua era um meteoro 
ao contrário.

Eu não acredito nisso, foi o veredito dela, deixando-me 
com raiva, naturalmente. Catarina queria as respostas só para 
desprezá-las.

Eu nunca me importei muito com os comentários, ela tam-
pouco. Sempre me seguia pelos cantos enquanto eu me enco-
lhia no recreio fugindo de algum gorila em ascensão. Chegava 
de mansinho, tênis desamarrado – me dava a maior agonia do 
mundo pensar que a qualquer momento um cadarço solto da-
queles se enroscava no pé que se enroscava no chão e ela cairia, 
ralaria os joelhos e sustentaria sem chorar o merthiolate ardido 
só para poder dizer que tinha coragem.

Um dia veio, roubou um naco do meu sanduíche de mor-
tadela e soltou: estão dizendo que eu sou sua namorada.

O pedaço de pão ficou entalado na minha garganta e achei 
que morreria sufocado de vergonha. Ela riu, sacudindo o cabelo 
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desgrenhado (não penteava nunca, indignavam-se as professo-
ras, essa menina não tem mãe) e completou: não se preocupe, 
eu sei que você gosta de meninos.

Isto foi antes, muito antes, de Jonas e Marcelo. Ou Gabriel. 
Ainda estávamos, por ora, na quarta série. Ainda era 1995. Eu 
não tinha a menor ideia das minhas considerações afetivas. Mas 
ela já sabia. Eu fico me perguntando: como é que ela soube a 
direção dos meus suspiros antes de mim mesmo?

Quando finalmente entendi a verdade irremediável da mi-
nha natureza, ali aos 18 anos, entendi que não havia lugar para 
mim. Não naquela cidade. Por isso fiz as malas e fui anunciar 
que estava indo embora, mas não encontrei a garota em lugar 
algum. Os pais dela, acostumados, não fizeram caso – deve tá 
embrenhada no meio do mato, como sempre, aquela criatura 
não tem juízo. Você bem que podia casar com ela, né, Julinho. 
Um menino tão bom.

De coração endurecido pela falta da despedida, colei o 
olho na vidraça do ônibus que me levaria a Brasília, a cidade 
de mentira, atravessando o corredor com cheiro de batatas fritas 
murchas, certo de que Catarina apareceria na rodoviária para 
deixar alguns abraços no estoque. Mas fui encontrá-la do lado 
de dentro do veículo desmantelado, sorrindo do triunfo de ter 
enganado a todos. Ela tinha reservado um lugar no fundo para 
nós dois.

É claro que não estávamos prontos. Era uma ficha que caía 
em uma montanha de fichas derretidas toda vez que uma nova 
briga começava e Catarina desaparecia.

(Esse café tá horrível, tem gosto de meias sujas esquecidas 
debaixo da cama. Vou tomar um pingado na padaria, vê se lava 
essa louça, Catarina, pelo amor de deus. Você pagou a conta de 
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luz com o dinheiro que te dei? Não, né? Catarina, não podemos 
abrigar outro gato. O seu já fede o suficiente. Por que você não 
faz o vestibular, por que não estuda, por quê.)

Eu percebia, quando as coisas estavam normais, que um 
ligeiro incômodo sombreava o rosto dela. O rosto sardento, qua-
drado, torto – tinha tudo para dar errado e continuava bonito. 
Éramos crianças ainda e fazíamos as pazes tomando sorvete. 
Nossa quitinete desmantelada na Asa Norte quase não tinha mó-
veis e por isso dividíamos um colchão de casal. Ela pululava de 
emprego em emprego, sempre de braços esquecidos sobre al-
gum balcão, eu lutava para ingressar na faculdade de medicina, 
trabalhando meio turno de frentista no posto de um amigo do 
pai. O mundo tinha virado um névoa de obrigações.

Às vezes, cansados demais até para conversar, só tombávamos 
nos nossos lençóis encardidos. Em outras, quando eu chegava do 
meu turno fedendo a gasolina, Catarina já estava lá, enroscada 
em dois cobertores mesmo no calor visceral da seca. Preocupa-
va-me – mas não o suficiente – com a languidez com a qual ela 
enroscava as pernas e mirava a parede.

Um dia abraçou minhas costas nuas, no sono irrequieto, e 
suspirou: eu descobri de que é feita a lua.

Vai dormir, Catarina, desejei.
Na noite seguinte, ela não voltou do trabalho no horário 

costumeiro. Nem depois. Não deixou rastro, bilhete, qualquer 
coisa que me tirasse o veneno da preocupação. Daquela vez, Ca-
tarina sumiu e não voltou nunca mais. Eu a odiei por isso e so-
cava as paredes, debaixo do banho. Não era coisa que se fizesse.

Não sei quando foi que deixei de procurá-la. Ou de pensar, 
nos raros momentos de tempestade, se ela estava protegida, se 
sentia fome ou frio. Acho que a gente só se acostuma com a au-
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sência. Os policiais não tinham notícia dela e nenhum cadáver 
foi encontrado. Eu sabia que não seria. Catarina não poderia ser 
achada nem se fosse morta. Na nossa cidade surgiam pequenos 
nacos de informação que provavelmente eram mentirosos. Os 
pais dela se mudaram de vez do interior e perdemos contato, me 
disseram que partiram no fusca verde, a nave que se afasta, se 
perde no espaço congelado. Mudamos de galáxia.

Eu me formei com todas as honras na Universidade de Bra-
sília, meus pais até vieram para a colação de grau, e Catarina não 
estava lá. Aos trinta, venci o concurso da Secretaria de Saúde e vi-
rei cardiologista da rede pública. Aos 55, inaugurei minha própria 
clínica no Lago Sul, com um coquetel caro para pessoas esnobes 
– meu marido, Benjamim, organizou tudo. Foi ontem. Ainda sinto 
a força do enjoo pressionando meu abdômen e o espelho me diz 
que estou velho, acabado e feliz. Mais da metade de vida útil gasta.

Ontem.
Eu não devia fumar, mas fumo, escondido de Ben e da so-

ciedade. Depois de três copos de uísque, senti que precisava de 
um cigarro, escorreguei para fora do prédio, da festa barulhenta, 
protegido por um arbusto.

Você por acaso sabe do que esse cigarro é feito, alguém 
perguntou.

Espantei-me com a voz, rouca, que saía do escuro. Sou um 
homem medroso. Apaguei a guimba com agilidade e deixei o ar-
busto. Catarina, claro. Demorei alguns segundos para perceber 
os seus olhos atentos, as sardas mais escuras, um rosto velho e 
acabado, mas não feliz. Tinha cortado o cabelo.

Meu deus, Catarina, por onde você andou?
Meio sorriso como resposta. Percebi que seus dentes esta-

vam enegrecidos, percebi tudo.




