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A vida é um processo de espera. Às vezes, as coisas sim-

plesmente não acontecem no tempo esperado. Era angus-

tiante aguardar. Teria tempo para? Pensava nisso enquanto 

refogava a cebola e o alho na manteiga, como orientava a 

receita. Cebola é a alma da comida, dizia sua mãe, metida 

a poeta. Quinhentos gramas de camarão. Duas xícaras de 

arroz arbóreo. Alho-poró. Um cálice de vinho branco seco. 

Um toque de laranja. Sal e pimenta a gosto. Será que risoto é 

uma boa escolha? Pelo menos, é prático. Deixou uma fresta 

na tampa. As panelas ficariam descansando, com o risoto já 

pronto, enquanto ia ao banheiro se maquiar. 

Fez o contorno dos olhos com cuidado. Batom vermelho, 

no tom que todo homem gosta. Pernas depiladas. Meia-calça 

e espartilho pretos. Salto alto – o pé esquerdo, sabe-se lá por 

que razão, apertou um pouco. Unhas e cílios postiços – será 

que ele notaria? E se notasse, qual seria sua opinião sobre? 

Vestido discreto, preto – para combinar com a meia-calça –, 

curto, mas não demais. A intenção era valorizar sua bunda, 

redondinha, tamanho que quase cabe na mão de um ho-

Tudo que passa na cabeça antes 
de uma noite de amor
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mem. Sutiã com bojo – outra tática além dos cílios – para 

preencher o decote. Nas costas, as alças finas e uma abertura 

até o cóccix davam luz a sua pele limpa, lisa, apenas com 

algumas pintinhas, sem protuberância alguma. 

Todo esse esforço, essa apresentação, óbvio, era para 

valorizar aquele momento, demonstrar a reverência que 

a noite merecia. Sabia que não passava de artimanha, es-

tratagema, clichê, entretanto, queria agradar. Tudo que as 

pessoas fazem é para agradar as outras. Essa era outra lição 

de sua mãe. Os homens gostam de se sentir especiais, sabia 

muito bem disso. A ocasião era propícia para ressaltar e 

mostrar explicitamente sua intenção: não queria só sexo. 

Gostava dele. Nunca estiveram a sós como ficariam hoje. 

Quando se beijaram, foi no trabalho, onde eram colegas. 

A partir disso, desencadearam-se diversos eventos que re-

sultaram nessa noite. Eis a razão da tensão, pois havia ali, 

naquele apartamento de uma pessoa só, uma ânsia em ver 

tudo dando certo. Pouco importava o fato dele ser casado, 

com filhos – e qual será a desculpa que um homem casado 

e com filhos inventa para conseguir uma noite fora de casa? 

Futebol? Trabalho? Amigos? Não sabia, nem imaginava 

ao certo. O problema era dele, pensou. Também pensou o 

que essa noite traria como consequências para o futuro de 

ambos. Fim do casamento? Seriam somente amantes? Uma 

noite apenas? E no trabalho, não se falariam mais? Tinha 

o jantar, a casa e outros afazeres importantes para aquela

noite que careciam de atenção. Era melhor parar com os 

devaneios tolos. 

Seu telefone tocou. Era ele avisando que estava em um 

táxi. Dentro de alguns minutos, poderia descer para recebê-

-lo. A resposta, porém, foi negativa, pois estragaria a surpresa 

– toda a preparação, o vestido. O porteiro estava avisado.
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Bastava anunciar o nome e acessar o elevador. Segundo ele, 

aquilo estava errado, o porteiro poderia desconfiar. Porém, 

os dois concordaram que era uma bobagem. Afinal, qual 

era o problema em receber um amigo para jantar? É a coisa 

mais normal do mundo, falou. Mesmo assim, ele tentou 

retomar seu discurso estranho, dizendo que as pessoas não 

são trouxas, mas, enfim, tudo bem. 

Ao desligar, a ânsia havia se transformado em um ner-

vosismo absurdo, que tomava conta da situação. Já não se 

sentia mais confortável com as atitudes que tomou. Todo 

aquele clima e ambiente queriam dizer exatamente o quê? 

Não sabia a resposta. Não sabia e isso lhe afligia. Correu 

ao espelho. E a principal dúvida veio: por que, afinal, se 

vestiu de mulher? Se fora beijado como homem, por que 

se fantasiou para o principal momento? O principal motivo 

foi ter ouvido dele que seu rosto tinha traços femininos e 

que isso o atraía. Essa foi a razão, segundo seu colega de 

trabalho que estava a poucos instantes de entrar naquele 

apartamento, que o fez beijar um homem pela primeira 

vez em sua vida – agora, em um momento de serenidade, 

refletiu e teve dúvida se seria verdade ou algum tipo de 

mentira que homens casados atraídos por outros homens 

sempre contam. De qualquer forma, foi baseado nisso que 

resolveu se vestir de mulher, assumindo então seus traços. 

Acreditou que o baque seria menor. Entretanto, já não 

tinha certeza se a decisão foi correta, porque a surpresa 

poderia ser um risco. E se não o agradasse? Teria como 

consertar tudo e receber uma segunda chance? O sapato 

lhe apertava. Sentou no sofá. Retirou o pé esquerdo que 

o estava incomodando. O alívio de estar descalço – o pé 

vestido com a meia-calça ao tocar o laminado trazia uma 

sensação muito agradável – lhe fez esquecer um pouco de 
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tudo. Até que a campainha tocou. Não conseguiu se erguer 

do sofá. O toque se repetiu mais duas vezes. Respirou fun-

do. Calçou outra vez os sapatos e foi até a porta atender o 

homem que tanto esperava. 


