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Apresentacio

Falar sobre literatura € algo que movimenta qualquer leitor 4vi-
do. Adentrar mundos, conhecer personagens que nunca imaginamos
ser possivels existir ou até mesmo ter a possibilidade de conversar com
nossos escritor favorito é extremamente gratificante. E s6 a literatura
pode possibilitar momentos assim. Foi mais ou menos com essa ideia
que eu comecei a postar textos sobre livros na internet, ainda quando
pouquissimas pessoas sabiam o que era um blog.

Certa vez, num laboratério de informadtica, na frente da tela
do computador, pensando no nome que daria vida ao meu blog,
a tnica palavra que veio a mente, de antemao, foi literatura. Pen-
sei que ela deveria ser o mote para um nome chamativo, forte,
que pudesse logo ganhar corpo quando eu conseguisse divulgd-lo.
Depois de alguns minutos, enquanto o professor dava aula, eu s6
conseguia pensar em como a literatura dos meus escritores favori-
tos me possibilitaram novas leituras, me fazendo construir pontes

entre um livro e outro, entre a escrita de vdrios escritores, sendo,



portanto, como uma BR, que possibilita as viagens de milhoes de
pessoas de uma terra para outra. Foi dai que, sem querer passar
dias pensando em um nome, decidi: LiteraturaBr.

E, assim nasceu o que hoje é o portal. Antes, ele era apenas
um repositorio de textos que falavam, quase sempre positivamen-
te, dos livros que eu lia, e os quais eu nio tinha ninguém com
quem conversar. Atualmente, depois de uma longa interrupgo,
o LiteraturaBr renasceu — ha quatro anos — com a proposta de di-
vulgar novos escritores, de dar voz a muitos autores pelo pais que
publicam por editoras independentes e que, muitas vezes, ndo
possuem um espago para compartilhar seus textos, seus livros,
seus pensamentos. Ficamos mais criticos também.

Tal objetivo chamou a aten¢io e ainda vem chamando. So-
mos hoje um dos melhores portais de literatura do Brasil porque
criamos contetdo exclusivo sobre literatura. Isso é um diferen-
cial para quem estd no mundo dos blogueiros, dos sites literdrios.
. também s6 ¢ possivel porque temos escritores, como o Marco
Severo, que contribuiu diretamente para que essa antologia pu-
desse existir, e que acreditam na proposta do LiteraturaBr, que é
compartilhar do que mais gostamos de fazer na vida.

Desta forma, sem deixar de lado o que sempre tivemos
como ideal, de possibilitar a divulga¢do de novos Quixotes, é
que pensamos nesta antologia de contos. £ com a for¢a dos no-
vos escritores, que acreditam ser possivel fazer uma literatura
que possa contribuir para o pensar e, a0 mesmo tempo, para o
prazer, que foi possivel esse livro chegar até vocés.

Boa leitura.

Nathan Matos
Criador do LiteraturaBr



A palavra é o préprio homem.
Somos feitos de palavras.
Elas sdo a nossa tinica realidade ou,

pelo menos, o tinico testemunho da nossa realidade.

Octavio Paz






Noiva
Fabiane Guimardes

Ela queria saber de que era feita a lua. Um pedago de ro-
cha daquele tamanho, flutuando no espago, revirando oceanos.
Vocé ndo tem curiosidade de entender como é que ela foi parar
14 em cima? A verdade é que nio, até aquele dia pelo menos.
Catarina tinha cada ideia chiclete, era s6 cuspir que grudava.
Pequenas intervencdes secretas na cabega da gente — comegava
sempre desse jeito, com essa pergunta, vocé nio tem curiosida-
de... Pequena semente de um drama completo, lavagem cere-
bral auto-induzida, porque de repente eu olhava para cima, via
a lua cheia de buracos, toda prateada, e pensava. Como é que
foi parar l4.

Fui buscar a resposta nos calhamacos de capa dura que di-
tavam todo o conhecimento deste mundo e do outro: as enciclo-
pédias vendidas a preco de ouro que todo pai sentia-se coagido a
comprar quando o mogo de terno barato surgia na porta, 6culos

escorregando no narigdo suado, uma mala de rodinhas. Trinta



e nove exemplares, mais de mil paginas e comprando comigo
ainda tem direito a um exclusivo manual ilustrado sobre os ma-
miferos da Africa. Em 3D. Sucesso total, os 6culos vagabundo
de plastico passando de mio em mao enquanto a molecada
delirava na ilusdo de abismos imediatos.

Na sessdo de ciéncias, esquecido no meio das divagacdes
de cria¢do do universo — que o padre dizia que era besteira, por-
que quem tinha feito tudo era Deus — estava a teoria do cho-
que. A lua era um pedago descolado da terra. Simples assim.
Ha bilhoes e bilhdes de anos (este era eu, tentando ser o mais
didético possivel), quando isso aqui nem tinha dgua ainda, era
feito uma bola de fogo, um planeta colidiu com a gente e pe-
dacos de um continente inteirinho foram parar 14 em cima. Foi
juntando e virando uma bola de boliche. A lua era um meteoro
ao contrdrio.

Eu nio acredito nisso, foi o veredito dela, deixando-me
com raiva, naturalmente. Catarina queria as respostas s6 para
despreza-las.

F.u nunca me importei muito com os comentidrios, ela tam-
pouco. Sempre me seguia pelos cantos enquanto eu me enco-
lhia no recreio fugindo de algum gorila em ascensdo. Chegava
de mansinho, ténis desamarrado — me dava a maior agonia do
mundo pensar que a qualquer momento um cadargo solto da-
queles se enroscava no pé que se enroscava no chio e ela cairia,
ralaria os joelhos e sustentaria sem chorar o merthiolate ardido
s6 para poder dizer que tinha coragem.

Um dia veio, roubou um naco do meu sanduiche de mor-
tadela e soltou: estdo dizendo que eu sou sua namorada.

O pedago de pdo ficou entalado na minha garganta e achei

que morreria sufocado de vergonha. Ela riu, sacudindo o cabelo
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desgrenhado (ndo penteava nunca, indignavam-se as professo-
ras, essa menina ndo tem mie) e completou: ndo se preocupe,
eu sei que vocé gosta de meninos.

[sto foi antes, muito antes, de Jonas e Marcelo. Ou Gabriel.
Ainda estdvamos, por ora, na quarta série. Ainda era 1995. Eu
nio tinha a menor ideia das minhas consideracoes afetivas. Mas
ela ja sabia. Eu fico me perguntando: como é que ela soube a
direcdo dos meus suspiros antes de mim mesmo?

Quando finalmente entendi a verdade irremedidvel da mi-
nha natureza, ali aos 18 anos, entendi que nio havia lugar para
mim. Ndo naquela cidade. Por isso fiz as malas e fui anunciar
que estava indo embora, mas ndo encontrei a garota em lugar
algum. Os pais dela, acostumados, ndo fizeram caso — deve td
embrenhada no meio do mato, como sempre, aquela criatura
ndo tem juizo. Vocé bem que podia casar com ela, né, Julinho.
Um menino tdo bom.

De coracdo endurecido pela falta da despedida, colei o
olho na vidraga do énibus que me levaria a Brasilia, a cidade
de mentira, atravessando o corredor com cheiro de batatas fritas
murchas, certo de que Catarina apareceria na rodovidria para
deixar alguns abracos no estoque. Mas fui encontrd-la do lado
de dentro do veiculo desmantelado, sorrindo do triunfo de ter
enganado a todos. Ela tinha reservado um lugar no fundo para
nos dois.

E claro que néo estavamos prontos. Era uma ficha que cafa
em uma montanha de fichas derretidas toda vez que uma nova
briga comecava e Catarina desaparecia.

(Esse café td horrivel, tem gosto de meias sujas esquecidas
debaixo da cama. Vou tomar um pingado na padaria, vé se lava

essa louga, Catarina, pelo amor de deus. Vocé pagou a conta de
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luz com o dinheiro que te dei? Nio, né? Catarina, ndo podemos
abrigar outro gato. O seu jd fede o suficiente. Por que vocé nio
faz o vestibular, por que nio estuda, por qué.)

Fu percebia, quando as coisas estavam normais, que um
ligeiro incomodo sombreava o rosto dela. O rosto sardento, qua-
drado, torto — tinha tudo para dar errado e continuava bonito.
Framos criancas ainda e faziamos as pazes tomando sorvete.
Nossa quitinete desmantelada na Asa Norte quase ndo tinha mé-
veis e por isso dividiamos um colchéo de casal. Ela pululava de
emprego em emprego, sempre de bragos esquecidos sobre al-
gum balcdo, eu lutava para ingressar na faculdade de medicina,
trabalhando meio turno de frentista no posto de um amigo do
pai. O mundo tinha virado um névoa de obrigagdes.

Asvezes, cansados demais até para conversar, s6 tombdvamos
nos nossos lengéis encardidos. Em outras, quando eu chegava do
meu turno fedendo a gasolina, Catarina j4 estava 14, enroscada
em dois cobertores mesmo no calor visceral da seca. Preocupa-
va-me — mas ndo o suficiente — com a languidez com a qual ela
enroscava as pernas ¢ mirava a parede.

Um dia abracou minhas costas nuas, no sono irrequieto, e
suspirou: eu descobri de que ¢ feita a lua.

Vai dormir, Catarina, desejei.

Na noite seguinte, ela ndo voltou do trabalho no horario
costumeiro. Nem depois. Nio deixou rastro, bilhete, qualquer
coisa que me tirasse o veneno da preocupagio. Daquela vez, Ca-
tarina sumiu e ndo voltou nunca mais. Eu a odiei por isso e so-
cava as paredes, debaixo do banho. Nio era coisa que se fizesse.

Nio sei quando foi que deixei de procuré-la. Ou de pensar,
nos raros momentos de tempestade, se ela estava protegida, se

sentia fome ou frio. Acho que a gente s6 se acostuma com a au-
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séncia. Os policiais ndo tinham noticia dela e nenhum cadaver
foi encontrado. Fu sabia que ndo seria. Catarina ndo poderia ser
achada nem se fosse morta. Na nossa cidade surgiam pequenos
nacos de informacdo que provavelmente eram mentirosos. Os
pais dela se mudaram de vez do interior e perdemos contato, me
disseram que partiram no fusca verde, a nave que se afasta, se
perde no espago congelado. Mudamos de galdxia.

Fu me formei com todas as honras na Universidade de Bra-
silia, meus pais até vieram para a colacdo de grau, e Catarina nio
estava l4. Aos trinta, venci o concurso da Secretaria de Satde e vi-
rei cardiologista da rede publica. Aos 55, inaugurei minha prépria
clinica no Lago Sul, com um coquetel caro para pessoas esnobes
— meu marido, Benjamim, organizou tudo. Foi ontem. Ainda sinto
a forca do enjoo pressionando meu abdomen e o espelho me diz
que estou velho, acabado e feliz. Mais da metade de vida ttil gasta.

Ontem.

Eu ndo devia fumar, mas fumo, escondido de Ben e da so-
ciedade. Depois de trés copos de uisque, senti que precisava de
um cigarro, escorreguei para fora do prédio, da festa barulhenta,
protegido por um arbusto.

Vocé por acaso sabe do que esse cigarro ¢ feito, alguém
perguntou.

Espantei-me com a voz, rouca, que saia do escuro. Sou um
homem medroso. Apaguei a guimba com agilidade e deixei o ar-
busto. Catarina, claro. Demorei alguns segundos para perceber
os seus olhos atentos, as sardas mais escuras, um rosto velho e
acabado, mas nio feliz. Tinha cortado o cabelo.

Meu deus, Catarina, por onde vocé andou?

Meio sorriso como resposta. Percebi que seus dentes esta-

vam enegrecidos, percebi tudo.
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